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Der Tatort ist hier. Aber wo ist es, dieses ,, hier “?

Hauptséchlich beging ich meinen ersten Mord, um herauszufinden, ob es funktionierte. Die
Versuchung war zu groR fur einen Heranwachsenden. Das Opfer, obwohl es mir schwerféllt,
Brinkmann als ein Opfer zu sehen, war unser Nachbar. Er war um die sechzig, verheiratet und der
murrischste, negativste Mensch, den ich bis dahin gekannt hatte. Er war niemand, um den es mir
Leid tat. Brinkmann schrie uns fur jede Kleinigkeit an, sei es, dass wir einen Ball warfen oder sei es,
dass wir einfach nur an seinem Fenster vorbei liefen. Er lag hdufig morgens im Alkoholrausch vor
seiner Haustlr. Er schlug seine Frau. Und er hatte einen schlechten Musikgeschmack. Ich
verabscheute Brinkmann. Ein Gefihl, das ich fir ihn jedoch nicht empfand, war Hass. Er war unter
vielen Menschen, die ich nicht mochte, einfach derjenige, der mir am geeignetsten erschien, es
auszuprobieren. Also versuchte ich, Brinkmann zu tdten. Die Methode erschien mir sauber,
gerduschlos und unpersonlich. Aber manches erscheint einem sauber, solange es sich im eigenen
Kopf befindet und verliert seine Sauberkeit, wenn es auf die reale Welt trifft. Eben dies galt es zu
ergriinden. Als meine Methode funktionierte, erschrak ich vor mir selbst. Und ich erschrak vor der
Perfektion. Ich hatte ihn ausradiert. Niemals konnte mich jemand Uberfihren. In dieser Geschichte
werde ich Ihnen von meiner Methode erzahlen.

Kennen Sie das Ei des Kolumbus? Man sagt, Columbus habe als Reaktion auf Kritik, die
Entdeckung Amerikas sei eine Leistung, die jedem zum Steuern eines Schiffes Befahigten mdglich
sei, die Anwesenden zu einer Ubung aufgefordert. Sie sollten ein Ei auf seine Spitze stellen. Keiner
der Anwesenden schaffte es. Auch Sie werden es nicht schaffen, versuchen Sie es ruhig. Christoph
Columbus nahm darauf ein Ei, schlug es mit der Spitze leicht auf die Tischplatte, so dass sich eine
Delle bildete. Sodann stellte er das Ei auf die nun abgeflachte Spitze. 'Jeder kann das tun' sagte er
darauf. 'Aber man muss zuerst die Idee haben.’

Als sie Brinkmann aus dem Haus trugen, hatte ich bereits den ganzen Tag an meinem Fenster
gesessen und auf sein Haus gestarrt. Der Vorteil, ihm nicht beim Sterben zuzusehen, erschien mir in
diesen Stunden als ein Nachteil. Bitte bedenken Sie, dass ich damals sehr unsicher war. Heute
mache ich mir keine derartigen Gedanken. Ich warte einfach, bis es passiert und mache mir dann
eine Notiz. Aber ich schweife ab, entschuldigen Sie! Der Krankenwagen erschienen und alles
verlief erstaunlich geschéaftsmaRig. Nicht einmal Blaulicht, keine Schreie, keine grolRe Hektik.
Weniger als eine Stunde, nachdem der Krankenwagen in der Einfahrt gehalten hatte, trug man
Brinkmann auf einer Bahre, bedeckt von einem weien Laken, aus seinem Haus, durch den
\orgarten, den wir nicht betreten durften, in einen anderen, schwarzen Wagen. Der schwarze Wagen
fuhr los und alles war vorbei. In den folgenden Tagen fragte ich Mutter immer wieder, was passiert
sei. Ich bestand darauf, dass wir Frau Brinkmann besuchten, um zu kondolieren. Meine Fragen nach



den genauen Umstdnden seines Todes stieRen nicht auf Misstrauen. Es erschien normal, dass sich
ein junger Mensch fiir die Ereignisse interessiert, die an der entgegengesetzten Seite des Lebens
stattfanden. Was man mir berichtete, entsprach meinen Erwartungen. Brinkmann war gemaR dem
Bericht des Arztes an einem Gehirnschlag gestorben. Ich triumphierte innerlich. Ebenso hatte man
jemandem, der durch einen Stich ins Herz ermordet wurde, einen Tod durch Herzstillstand
attestieren konnen. Aber ich hatte keinen Grund, mich zu beklagen.

Die Rolle der geschriebenen Sprache flr die Entwicklung der Menschheit wird unterschatzt. Die
Wissenschaft konzentriert sich auf die Worte an sich. Auf den Ubergang von der Laut- und
Zeichensprache hin zu einer filigranen, hochentwickelten Kommunikationstechnik. Ob die Worte
gesprochen oder geschrieben wurden, wird vernachlassigt. Dabei ist die Verfeinerung der
Lautsprache nichts im Vergleich zum Ubergang des gesprochenen Wortes zum geschriebenen. Keine
Erfindung ist damit vergleichbar. Keine Erfindung hat je in anndherndem Malie die menschliche
Entwicklung derart vergeistigt und bereichert, in neue Dimensionen transzendiert, wie das
geschriebene Wort. Sie ahnen nicht einmal einen Bruchteil davon. Noch nicht.

Der Mord an Brinkmann machte aus mir einen anderen Menschen. Sehr zur Freude meiner Eltern.
War ich zuvor ein méRiger, desinteressierte Schuler gewesen, der viel mit Gleichaltrigen herumhing
und sich flr die normalen Belanglosigkeiten interessierte, fur den sich Jugendliche nun einmal
interessierten, so begann ich kurz nach Brinkmanns Tod, mehr Wissen in mich aufzusaugen als je
zuvor. Meine Lehrer waren verblufft. Bald konnten sie mir nur noch wenig beibringen. Ich wurde
regelméRBiger Besucher in der Universitatsbibliothek, wo man mich zunéchst beldchelte und spater
um Rat fragte. Ich durchsuchte das Internet. Ich kaufte Buicher. Innerhalb zweier Jahre erlernte ich
mehr (ber Biologie, Geschichte, Deutsch, Englisch, Mandarin, Suaheli, Latein, Sanskrit und
Altgriechisch als fast jeder andere in der Stadt. Bitte verstehen Sie mich nicht falsch, ich bin kein
Genie, nur uberdurchschnittlich begabt. Aber ich verschwendete keine Zeit. Ich traf mich nur noch
selten mit anderen, ich schaute kein Fernsehen mehr, horte wenig Musik, und wenn, dann eine
bestimmte Art von Musik. Ich schlief kaum mehr. Ich las.

Zeit. Eine der vier Dimensionen, um die die geschriebene Sprache die Welt bereichert hat, ist die
Uberbriickung der Zeit. Es mag Ihnen heute, da es andere Methoden gibt, nicht mehr so wichtig
erscheinen, ja trivial, selbstverstandlich, und vielleicht ist es Ihnen nicht einmal bewusst, aber
geschriebene Sprache war das erste Instrument der Menschheit, mit der sie den ewigen Feind, die
Zeit, besiegte. Der Mensch vergeht, aber seine Idee besteht weiter. Geschriebene Sprache schickt
eine Information durch die Zeit. Sie trennt den Absender einer Information vom Empféanger. Der
Sender schreibt, wenn er es mochte und der Empfanger liest, wenn wiederum er es mdchte.
Vielleicht Jahrtausende spater. Moderne Techniken wie Ton- oder Bildaufnahmen sind letztlich nur
eine Perfektionierung der eigentlichen Idee. AuRerdem handelt es sich zumeist auch hier um nichts
als Ergebnisse geschriebener Sprache. Einsen und Nullen, die Sprache der Computer. Und es ist
auch die Sprache Ihres Gehirns. Auch das werden Sie bald wissen.

Den zweiten Mord beging ich erst drei Jahre spéter. Ich hatte lange keine Energie auf die praktische
Anwendung meiner Methode verwendet. Ich wusste, dass sie funktionierte, das reichte mir. Ich



beging diesen zweiten Mord nicht unter dem Regime der Wissenschaft. Ich beging ihn im Dienst
der Menschheit. Es hatte damals ein weiller Mann um die dreilig, es sind fast immer weil3e Manner
um die dreilig, Dinge getan, deren Einzelheiten Ihnen zu berichten unnétige Emotionen auslésen
wirde. Man hatte ihn gefasst und ins Gefangnis gesperrt. Ich verurteilte ihn zum Tode. Ich brauchte
weniger als einen halben Tag fir den Plan.

Diesen Plan zum jetzigen Zeitpunkt zu erklaren wére nicht ratsam. Bitte stellen Sie sich vor, dass
ich Uber einen Virus verflgte, den ich in die N&he des Verurteilten bringen musste, dann sind Sie,
obwohl es nur eine Metapher ist, einem Verstandnis des praktischen Teils meiner Methode durchaus
nahe. Ich besuchte den dreiligjahrigen WeilRen im Geféangnis. Wir fiihrten ein Gesprach. Zu meinem
eigenen Erstaunen konnte ich meinen Abscheu leichter verbergen als ich mir vorgestellt hatte. Gab
es ein gewisses Grundverstandnis unter Mordern? Das Interesse am Mord des anderen war flr mich
zugleich eine Spiegelung meiner selbst. Und doch wusste ich um die Schlucht zwischen Gut und
Bose, die uns trennte. Der Rest war ein Kinderspiel. Er starb nur wenige Minuten, nachdem ich das
Geféangnis verlassen hatte. Ich hatte eine Scharte im Seelenpool der Menschheit ausgemerzt. Die
Zeitungen schrieben am néchsten Tag, dass der Mann vermutlich aus Verzweiflung uber seine Taten
gestorben sei. Was nicht ganz falsch war. Aber ich hatte ihm assistiert.

Im Gegensatz zu meinem ersten Mord verspirte ich nach dem zweiten eine tiefe, ruhige
Befriedigung. Ich hatte vorsatzlich gemordet und ich war stolz darauf. Vielleicht hatte ich es schon
vorher wissen konnen, doch erst an diesem Tag sah ich den Anfang des Weges, der fiir mich
vorgezeichnet war, dessen Ende damals noch im Nebel verschwand. Im gleichen Jahr schloss ich
die Schule mit Bestnoten ab. Mein Wissen hétte in mehreren Studiengdngen zu einer Promotion
gereicht, die Abiturprifung war nicht einmal ein Malistab fir mich. Ich entschied mich fiir zwei
Studiengange, Sprachwissenschaften und Psychologie. Ich stiirzte mich in das Studium, doch
bereits nach einem Semester konnten mir die Professoren nicht einmal mehr Literaturempfehlungen
geben. Als schwierigste Ubung des Studiums erwies es sich danach fir mich, meine ruhige Art
beizubehalten, wenn die Professoren hohles Gewésch lasen, was sie hdufig taten. Ich héatte kurz
darauf abschlieBen kdnnen. Doch stattdessen widmete ich mich meiner eigenen Wissenschaft. Der
Auslese.

Dass der Raum eine weitere Dimension ist, die im Antlitz des geschriebenen Wortes kaum mehr eine
Rolle spielt, muss ich ihnen nicht mehr mitteilen. Mir geféllt daran, dass ich den Tatort nicht
besuchen muss. Dass ich ihn nicht einmal kennen muss. Ist das nicht wundervoll?

Nummer drei folgte nur wenige Monate danach. Ich hatte keinerlei Beziehung zu dem Menschen,
der aus inakzeptablen Griinden ermordet hatte und er hatte es nicht einmal in meiner Ndhe getan.
Ich hatte einfach die Zeitung aufgeschlagen und den Teil durchgeblattert, in dem (ber Verbrechen
berichtet wurde, da beschloss ich, mich um ihn zu kiimmern. Ich beschloss, eine neue Stufe zu
erklimmen. Ich besuchte ihn nicht einmal. Uberhaupt war ich gelassener geworden. Ich durchsuchte
die Zeitungen erst zwei Tage nach seinem Ableben und wurde fiindig. Es hieB, es sei ein Unfall
gewesen. Mir hétte es in seinem Fall besser gefallen, wenn man von goéttlicher Rache gesprochen
héatte, aber man kann sich die Kritiken nicht aussuchen, die tber die eigenen Werke verfasst werden.

3



Die Kiinstler unter lhnen verstehen, was ich meine.

Was lhnen vermutlich nicht bewusst ist, ist die Entpersonifizierung, die durch das geschriebene
Wort, und nur durch das geschriebene Wort, vollzogen wird. Andere Kommunikation dréngt uns auf
eine penetrante Art allzu viel von der Personlichkeit des Absenders auf. Seine Stimme, ihre Gesten,
die Lautstarke, die Betonung, ich hasse es. Das geschriebene Wort ist rein. Sie kennen meine
Stimme nicht. Sie mulssen meine Worte mit lhrer eigenen, inneren Stimme lesen, ihnen Ihre
Geschwindigkeit verleihen, Ihren Rhythmus. Das geschriebene Wort kristallisiert die Idee aus dem
Wort.

Mein erstes Meisterwerk vollbrachte ich mit den Mitgliedern einer politischen Gruppierung. Ich
hatte die Gruppe genau studiert, Giber Monate. Ich wusste, wen es mit meinem Virus zu t6ten galt.
Ich wog die Seelen und befand die meisten fir zu leicht. Wie ein Feldherr entwickelte ich meinen
Virus. Ich knilpfte ihn an Bedingungen, antizipierte Reaktionen, ich umging zu erwartende
Abwehrmechanismen — kurz: ich setze mein gesamtes Wissen ein. Schlielich versendete ich den
Brief. Aus der Gruppe der vierundzwanzig Menschen sollten genau achtzehn sterben. Mehr waren
das Leben nicht Wert. Ich spirte etwas in mir, das mich selbst erschaudern lies. Ich war
offensichtlich zum Wiegen bestimmt.

Vielleicht haben Sie die Zeitung gelesen? Genau achtzehn Mitglieder einer politischen Gruppierung
starben aus ungeklartem Grund. Man vermutete ein nicht nachweisbares Gift. Wie wahr und wie
unwahr zugleich. Ich sagte es Ihnen ja bereits, man kann mich nicht Gberfihren. Ich verrate Ihnen
nun auch, warum. Die Art, mit der ich tote, ist nicht als Methode bekannt, mit der man téten kann.

Wissen Sie, was ein Computervirus ist? Es ist Programmcode, der auf Computern Schaden
anrichtet. Eine Variante eines Virus besteht darin, dass er lediglich ein Programm zum Absturz
bringt. Dazu ist im einfachsten Fall nur eine einzige Zeile notwendig. Ist das nicht unglaublich? In
ein gewaltiges Programm, das aus Millionen von Zeilen besteht, wird eine einzige Zeile eingefligt
und schon funktioniert das gesamte Programm nicht mehr. Meist ist es ein Zirkelbezug. Das
Programm soll an einer bestimmten Stelle einen nachsten Schritt vollziehen, doch der Virus
verweist auf etwas, das unweigerlich wieder auf die gleiche Stelle verweist. Ein circulus vitiosus,
aus dem es keine Rettung gibt. Es ist eine allzu simple Art, Computernutzer zu verargern. Auf Dauer
funktioniert es nicht. Sie rufen das Programm einfach nicht mehr auf und vielleicht installieren Sie
es neu und der Virus ist entscharft. Aber einmal funktioniert es.

Ich denke, dass vor mir schon andere die Idee hatten. Sie ist so lacherlich einfach, dass es spatestens,
seit es Computerviren gibt, jemanden gegeben haben muss, der auf die Idee kam. Ein
Computerprogramm unterscheidet sich wenig von dem, was in unseren Kdpfen vor sich geht. Nun,
vielleicht nicht in meinem, denn sonst wére ich seit langer Zeit tot. Verstehen Sie das? Sicher haben
Sie die Methode inzwischen durchschaut, mit der ich t6te. Wenn nicht, so hoffe ich, dass Sie bereit



sind — denn nun sollen Sie es erfahren. Die Erklarung lautet: Ich schreibe Dinge auf, die in die
Denkmuster der lesenden Person eindringen. Mit Hinweisen, die unmdglich zu erkennen sind, leite
ich ihre Gedanken in eine Richtung, von der ich mdchte, dass sie eingeschlagen wird. Dafiir muss
man eigentlich nur wissen, dass das Gehirn assoziativ arbeitet, auRerdem eine gute Vorstellung tber
die eine oder andere neuronale Kopplung von Synapsen haben und sich dariber im Klaren sein,
dass das Gehirn in der Lage ist, sich selbst zu reflektieren. Ich leite den Geist in ein Labyrinth des
Denkens, in dem er sich derart verliert, dass er zu nichts als dem Herumirren in diesem Labyrinth in
der Lage ist. Einschlie3lich der Wahrnehmung der fiir ihn selbst und den Organismus, in dem er
sich befindet, notwendigen Aufgaben. Vielleicht tberrascht es Sie nicht, dass ich meine Methode
auch in diesem Text angewendet habe. Der Virus ist in den Zeilen versteckt. Sie sind jetzt in Gefahr.
Er wird mit der letzten Zeile dieser Geschichte fertiggestellt. Selbst wenn man es versteht, ist es zu
spat. Aber nicht fiir Sie, denn ich warnte Sie soeben. Sie kdnnen noch immer umkehren. In diesen
Virus habe ich eine Bedingung eingebaut, so wie ich es zuletzt stets getan habe. Wenn sie ein guter
Mensch sind, werden Sie nicht sterben. Mein Virus trifft nur Stinder. Sind Sie ein Siinder? Nein?
Sind Sie ein guter Mensch? Dann lesen Sie weiter. Blattern Sie um.
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Sie leben noch. Das ist erfreulich. Ich gratuliere.



