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Das Gesicht des Direktors 

Ich kann das ständige Gerede über die Entlassung der Gefangenen nicht mehr ertragen, mir 
wird jedes Mal schlecht, wenn wieder jemand davon anfangt: He, wie wäre es, wir entließen 
einfach die Gefangenen. Ich meine, es sind immerhin Gefangene, sie werden schließlich nicht 
umsonst so genannt. Ich meine, die meisten Leute hier machen es sich einfach zu leicht, man 
sollt sie mal ein Weilchen einsperren, dann wüssten sie wovon sie reden. Wütend gehe ich ins 
Bad, eine Dusche nehmen um mich zu beruhigen. Es gibt wenige Tätigkeiten die so 
entspannend sind wie eine heiße Dusche. Ich gönne mir sonst viel zu wenig Entspannung, 
denke ich, auf wunderbare Art von der fließenden Hitze des Wassers gefangen. Strafoachlass, 
Resozialisierung, ich könnte kotzen. 
Dann passiert etwas Eigenartiges. Ich bin grade aus der Dusche heraus, stehe vor dem Spiegel 
und trockne mich sorgfältig ab. Da sehe ich ein Gespenst vor mir, das mich aus einer 
Nebelschwade anglotzt, mich. Mich, in dem Spiegel, der beschlagen ist, wie immer wenn ich 
aus der Dusche komme, nichts Besonderes also. Aber jetzt, in diesem Moment, wird mir klar, 
dass dies mein wahres Spiegelbild ist, das verschwommene, das Gespenst. Ich weiß sofort, 
dass dies ein Augenblick größter Klarheit ist, es ist der Zeitpunkt, an dem ich selbst vor 
Gericht stehe, vor mir. Ich kann keine einzige Kontur mehr in meinem Gesicht erkennen, ein 
weißer, böser Schatten aus einer anderen Welt sieht mich an, behauptet, ich zu sein. Sieh, 
meint dieser Schatten, dass bist du. Ein geisterhaftes, verzerrtes Nichts. Eine Gänsehaut 
überzieht jeden Quadratzentimeter meines Körpers, elend, zitternd stehe ich da, mein Schädel 
pocht, das kann nicht sein! denke ich mir, ich war doch immer ein Mann von klaren 
Prinzipien, klaren Vorstellungen, klaren Gedanken. Aber all meine Klarheit war nur die 
Mauer um einen schlammigen, längst versiegten Brunnen. In Wahrheit ist da nichts mehr in 
mir, so verzweifelt ich auch grabe, meine Seele ist verdörrt, da ist kein wichtiges Gefühl 
mehr, keine Regung, nur instinkthafte, wie Angst, Schmerz, Sexualtrieb. DäTsräbcTfmäl viel 
mehr gewesen, sage ich mir, grabe und grabe, jedoch, es ist hoffnungslos. Als ich wieder in 
der Lage bin, das Bild im Spiegel zu sehen, zerrinnt es gerade, wie ein Aquarell eines 
morbiden Malers, das reicht, ich kann nicht mehr. 
Mit rasendem Herzen verlasse ich das Badezimmer, doch das Gefühl, gerettet zu sein, währt 
nur kurz. Ich stehe nackt im Flur, selbst das Handtuch habe ich bei meiner kurzen Flucht 
verloren, atme durch und denke, es ist geschafft. Ich habe meinem Tod ins Auge geblickt und ihn 
überwunden, denke ich, doch ich muss mich sehr überwinden, um zurück ins Bad gehen zu 
können, den Spiegel anzusehen gelingt mir nicht, und so schnell wie möglich bin ich mit dem 
Handtuch um die Hüften wieder draußen. 
Am Nachmittag, bei der Besprechung, fällt es mir ungewöhnlich schwer, dem Ablauf zu 
folgen, jemand sagt etwas, doch immer habe ich es vergessen, bevor ich es verstehen konnte. 
Unablässig bedrängt mich das Bild meines erst verschwommenen und dann zerlaufenen 
Gesichts, das Bild der Zersetzung meiner Existenz. Dass es mir erst jetzt aufgefallen ist, 
wundert mich immer mehr, dass ich ausgehöhlt und stetig weiter an Substanz verlierend 
immer weiter gemacht habe, dass ich es nicht bemerkt habe, wie verwaschen und wie tot ich 
schon bin. Es gibt nichts mehr von Bedeutung für mich, denke ich gequält, und es ist fast 
beruhigend, dass ich noch ein wenig Qual zu empfinden vermag. 
Es ist an der Zeit, die Gefangenen von ihrer sinnlosen Marter zu befreien, höre ich da, es ist 
der erste Satz dieser Besprechung, der zu meinem Bewusstsein vordringt, das kann doch nicht 
wahr sein, schon wieder. Wütend stehe ich auf und schreie es in die Runde: Nein und 
endgültig nein! Sie werden nicht freigelassen. Lebendig verlässt kein Gefangener das Areal, 
und jeder der hier stirbt, wird auch hier begraben! Ohne auf eine Reaktion zu warten, setze ich 
mich wieder hin, die durch den Ärger verursachte letzte, zuckende Regung meines Gemüts ist 
schon wieder im Erlahmen begriffen. Wahrscheinlich sehe ich senil aus, wie mich ich da 
zusammengekrümmt, mit stumpf nach innen blickenden Augen in meinen Direktorensessel  
sinken lasse. Es macht mir nichts. Der Geist im Spiegel hat mir mein wahres Gesicht gezeigt, 



das Gesicht der Leiche, die ich bin. Sogar eine Flucht der Gefangenen könnte mich nicht mehr 
aus der Ruhe bringen, selbst sie sind mir jetzt egal. 
Während die Anderen weiter diskutieren, lehne ich mich zurück und schließe die Augen. Ich 
sehe meine Frau, wie schön sie war, sie sieht so jung aus, denn ich habe nicht mitverfolgen 
können, wie sie älter wurde. Sie hat mich nach der Geburt unseres Sohnes verlassen. Ihn hat 
sie mitgenommen. Wenn ich sie jetzt lächeln sehe, wenn ich sehe, wie sie mich ansieht, 
liebevoll und leicht kritisch, dann sieht sie mich nicht nur aus einer anderen Zeit an, sondern 
auch aus einer anderen Welt. Sogar sie kann mich nicht mehr berühren, auch der letzte Rest 
meiner Kraft hat mich verlassen. Da ist mal viel mehr gewesen, in mir, doch meine Frau hat, 
glaube ich, immer gewusst, dass es nicht genügen würde, für das Leben, dass wir uns 
vorgestellt hatten, als Familie. 
Ich merke, dass mich jemand anspricht, es ist die näselnde Stimme meines Assistenten, er 
muss es schon einige male versucht haben, doch ich antworte ihm nicht. Ich dachte immer, 
dass es ein langsamer Prozess sein würde, alt zu werden. Doch jetzt weiß ich, dass es schnell 
geht, ich zumindest bin heute innerhalb eines einzigen Tages zum Greis geworden, eine 
lächerliche Vision, ja ein optischer Effekt reichte dazu aus. 

Als ich die Augen aufschlage, sind die Anderen verschwunden, nur der Assistent steht neben 
mir. Na Endlich, Herr Direktor! sagt er. Durch seine Brille sieht er mich besorgt an, dass hätte ich 
ihm gar nicht zugetraut. Er ist ein verweichlichter Idiot. Ohne ihn weiter zu beachten, stehe 
ich auf, gehe in meine Räume, als er mir folgen will, schlage ich die Tür vor seiner Nase zu. 
Bevor ich in den Keller gehe, will ich mich noch einmal in dem verhexten Spiegel 
betrachten; bevor ich den zum Gefängnis umfunktionierten, alten Festungsbau verlasse, in 
dem ich die letzten Jahre mehr oder weniger ausschließlich verbracht habe, muss ich noch mal 
das Gespenst sehen. Ich stehe also im Bad und sehe in den Spiegel, doch es ist verschwunden. -
An Stelle des Gespenstes sieht mich ein alter Mann an, dem ein wenig Speichel am 
Mundwinkel herabgeronnen ist. Mir scheint, sogar die Anzahl meiner grauen Haare wäre 
sprunghaft gestiegen, aber vielleicht steigere ich mich da jetzt auch hinein. Und das obwohl ich 
mich immer als Soldat verstanden habe, die letzten dreißig Jahre zumindest. Doch dass ich den 
Geist nicht sehe, kann mich nicht täuschen, ich weiß, dass er da ist, hinter dem Gesicht, dass 
mir der Spiegel jetzt als mein wahres zeigt, und dieses Gesicht ist schon schrecklich genug. 
Aber ich habe die noch viel grauenhaftere Wahrheit gesehen. 
Nachdem ich lange genug in den Spiegel gestarrt habe, begebe ich mich ins Schlafzimmer, 
wo ich meine komplette Uniform mit allen Accessoires anlege. Im Keller zerschlage ich die 
kleine Scheibe, stelle die Zeit ein, eine Stunde sollte reichen, um die Festung hinter mir zu 
lassen, denke ich, bevor ich den Knopf drücke. Dann verlasse ich den Keller und die Festung für 
immer. 
Ich gehe die Pflastersteinstraße entlang den Hügel hinab. Keiner hat sich getraut mich zu 
fragen, was ich tue, oder wohin ich gehe, womöglich hat es auch einfach keinen interessiert. 
Gerade beginnt der Abend zu dämmern und ich frage mich, was ich jetzt tun soll. Vielleicht 
finde ich meine Frau, oder meinen Sohn. Vielleicht würde ich das schön finden, vielleicht 
gäbe mir eine solche Begegnung etwas von meinem verlorenen Leben zurück. Vielleicht auch 
nicht, wahrscheinlich finde ich sowieso keinen von Beiden. Eigentlich ist es mir auch egal. 

 


