1. Das Spaghettieisproblem
von Robert Vollmerhaus

Was flir ein Sommer. Wetter: Toll. Stimmung: Entspannt.
Aussichten: Heiter.

Am meisten aber erfreute mich die Anwesenheit meiner geliebten
Tochter, mit der ich durch den in dieser Jahreszeit wirklich
wunderschonen Park spazierte. Alles was blihen konnte blihte.
Was griinen konnte griinte. Was spazieren gehen konnte, spazierte,
SO wie wir.

- Ich will ein Eis, sagte meine Tochter, wahrend wir — sie meine
Hand haltend — flanierten.

- Was fir ein Eis mochtest du denn? fragte ich sie.

- Lass uns erst zu einem Eisverk&ufer gehen, dann kann ich mir
dort ein Eis aussuchen.

- Also los, dann suchen wir mal einen Eisverkaufer.

Wir spazierten noch eine Weile umher, darauf vertrauend, dass das
Schicksal uns letztlich von ganz allein zu einem Eisverk&ufer am
Wegesrand fuhren wirde.

Doch als das Schicksal - oder der Zufall, das Glick — uns nach
einer knappen halben Stunde noch immer keinen Eisverkaufer
beschert hatte, wurde meine Tochter unruhig.

- Wo konnte denn hier der néchste Eisverkdufer sein? fragte
meine Tochter, ungeduldig, wie auf Eis wartende Tochter sind.

- Entschuldigung, wissen sie vielleicht an welcher Stelle man hier
einen Eisverkdufer finden kann? wandte ich mich an einen
Passanten mit Hut.

Der Passant mit Hut lupfte selbigen kurz zum Gruf3, bevor er mit
entschuldigender Miene sein Unwissen aulerte.

Leicht enttduscht wandte ich mich nun an meine reizende Tochter:
- Hier scheint niemand zu wissen, wo es den ndchsten
Eisverkaufer gibt.



- Pa, dann hebe mich doch auf deine Schultern, bitte.

Ich tat wie mir geheiRen. (Was blieb mir tbrig, wer will es sich
schon mit seiner Tochter verderben?)

- Da, da missen wir hin, schrie meine Tochter dann:

- Ich sehe eine Menschentraube.

Schnurstracks setzte ich mich in Bewegung, meine bezaubernde
Tochter der Einfachheit und der besseren Ubersicht halber
weiterhin auf meinen Schultern tragend.

- Weildt du, Pa, ich hatte mir Uberlegt: a) das Wetter ist schén/es
ist heil, b) der Park ist (deswegen) voll, c) wenn es heil} ist,
wollen die Menschen (so auch ich) Eis essen, so dass also sich die
Schlussfolgerung ergibt, dass da, wo es einen Eisverkéufer gibt,
eine d) Menschenmenge entstehen muss.

- Gut kombiniert, mein Tochterchen, sagte ich voll Stolz, wéhrend
meine FiRe den vorgegebenen FuBpfad verlieRen um querfeldein
zu erwadhnter Menschenmenge zu gelangen.

Nach kurzem Marsch durch sorgsam gestutzte Blumenbeete, tber
englischen Rasen und noch mal durch Blumen erreichten wir, von
zwei élteren Damen ob der Spur, die meine FiRe in den Blumen
hinterlieRen missbilligend bedugt, den Rand der kleinen
Menschenmenge.

Wahrend ich die Damen mit Gesten zu beschwichtigen suchte (auf
Kind deuten, Richtung Eisverkaufer deuten, hilflos mit den Augen
rollen), suchte meine  Tochter eine Liicke zwischen den
drangelnden Leuten, um uns einen Vorteil zu verschaffen.

- Ich glaube, dass ich am allerliebsten Spaghettieis essen wiirde,
sprach die Frucht meiner Lenden nachdenklich.

- Na, hoffentlich ist dieser Eisverkdufer auch ein
Spaghettieisverkaufer.

Das war schon deswegen zu hoffen, weil man nie weil3, wie das
Madchen reagiert, wenn es seinen Willen nicht bekommt.

- Pa, woran erkennt man einen Spaghettieisverkdufer eigentlich?



- Nun, zunéchst einmal daran, dass er Spaghettieis verkauft.

- Und ist das alles, woran man einen Spaghettieisverkaufer
erkennt, Pa?

- Nein, Kleines, naturlich nicht. Ein wirklicher, wahrer
Spaghettieisverkdufer ist nicht einfach einer, der nur Spaghettieis
verkauft, er ist viel mehr als das. Ein wahrer Spaghettieisverk&aufer
ist  Spaghettieisverkdufer —aus  Berufung. Ein  wahrer
Spaghettieisverkaufer lebt Spaghettieis.

Er will Kinder glicklich machen. Er will perfektes Spahgettieis
verkaufen, an perfekte Spaghettieisesser wie dich.

Immer noch tat sich keine Licke auf, also redete ich einfach
weiter.

- Einen wirklichen Spaghettieisverkéufer erkennt man am Glanz
des Abenteuers in seinen Augen, denn er ist durch viele Priifungen
gegangen, um von der Akademie der Eisverkaufer zu Bologna die
Spaghettieisverkauferlizenz zu bekommen.

- Stimmt das auch, was du da erzéhlst, Pa?

- Ja, selbstverstandlich, ich wirde dir doch keine Flunkermérchen
erzahlen.

- Pa, aber als ich mal nicht einschlafen konnte, da hast du mir von
einem sprechenden Gummibaum erzahlt, der Professor fir
Angewandte Soziologie an der Universitdt von Heidelberg war
und von der Yakuza verfolgt wurde, weil er der Tochter von deren
obersten Anflihrer einen Heiratsantrag gemacht hatte, und das vor
80.000 Zuschauern im Dortmunder Westfalenstadion vor dem
wichtigen Heimspiel gegen den HSV (3:1). Sie war eine legendére
Schonheit mit einer reinen Seele und hiel Miso Sushi, und sie war
einsam in ihrem deutschen Exil und vermisste die Parks mit den
Kirschbluten und Steingéarten, und der sprechende Gummibaum
war der einzige, der sie zum lacheln bringen konnte. War das auch
eine wahre Geschichte, Pa?

Erwischt.



- Nun mein Schatz, ich gebe zu, da habe ich die Wahrheit etwas
gedehnt. Aber stell dir doch mal vor, du warst einsam und traurig,
da konnte dich doch kaum einer besser zum lachen bringen als ein
sprechender Gummibaum, nicht wahr?

- Das ist richtig.

- Also.

- AuBerdem gibt es zwei Wirklichkeiten: die die du siehst, und die
ein deinem Kopf.

Nach dieser Weisheit galt es, sich wieder dem Problem zu stellen,
an ein Eis heranzukommen, doch leider hatten wir Kkeinen
Fesselballon, keine Stinkbomben, keinen Rollstuhl, Kkein
Megaphon, keine Teleskoparme, keine Riesenstelzen, keinen
Raketenantrieb, keinen Wasserwerfer, kein Trampolin, keine
Brieftaube und kein Schminkset dabei. Wir waren schlecht
ausgeristet losgezogen, und ich nahm mir vor, dass mir das so
schnell nicht wieder passieren sollte. Aber jetzt mussten wir halt
mit den uns zu Gebote stehenden Mitteln ans Ziel gelangen, und
dazu bedurfte es eines Plans.

- Was wir jetzt brauchen, das ist ein Plan. Kannst du von deiner
erhdhten Position aus irgendwas erkennen, das uns eventuell
weiterhelfen kdnnte?

Meine Tochter beschrieb mir was sie sah:



-
- Undurchdringliche

Menschenmern 3 o

Hm, dachte ich, waren wir doch nur Arzt, dann mdssten sie uns
durchlassen. Ach, wenn die nur alle hier weggingen.

Spontan wagte ich eine Verzweiflungstat, tippte den Ricken des
zur Menschenmenge gehdrenden Mannes vor mir an. Er drehte
sich um. Es war ein groRer, derber Mann mit rotem Haar.

- Sehen sie, sagte ich zu ihm,

- diese alten Damen dort?

Ich zeigte auf die alten Damen.

- Das waren junge, hiibsche Madchen, bevor sie heute Mittag von
dem Eis dieses Eisverkéufers gegessen haben. Und schwups,
haben sie sich in verbitterte alte Damen verwandelt. Weitersagen.

- Vollidiot, sagte der Mann und schittelte seinen Kanisterkopf.

- Aber sehen sie denn nicht wie verbittert diese Damen aussehen?
Wollen sie das wirklich riskieren? Fur das kurze Vergnigen, das
ein Eis bietet? Das Leben einfach wegwerfen?

- Hau dir gleich eine, sagte der Mann und drehte sich wieder um.

- Ich kann mich nicht erinnern, ihnen das du angeboten zu haben,
sagte ich zu seinem Ricken.



Wir wechselten erstmal die Position. Zum einen, um den Konflikt
mit dem fantasielosen Subjekt vor uns nicht zu verscharfen, zum
andern, um in eine bessere Angriffsposition zu gelangen.

- - -
L .
.

- Pa, du musst auf den Baum Kklettern und alles (ber den
Eisverkaufer herausfinden. Oder, wenn du schon auf dem Baum
sitzt, vielleicht kannst du dann auf einen Zettel meine Bestellung,
eine extragrofle Portion Spaghettieis, schreiben, an einem Ast
befestigen, und dann dem Spaghettieisverkaufer zeigen. (Deine
Bestellung kannst du natirlich auch auf den Zettel schreiben.) Er
muss dann nur noch das Eis in eine Tute packen und an dem Ast
befestigen und du kannst es dann zu dir heran holen. Dann
befestigst du Geld an dem Ast und bezahlst. (Am besten legst du
das Geld in die schon am Ast befestigte Tiite, (nattrlich nachdem
du das Eis herausgenommen hast.))

Ich muss zugeben, der Umstand, dass sie an mich gedacht hatte,
dass auch ich ein Eis durfte, riihrte mich. Das war der Grund,
warum ich unverziglich und ohne weitere Uberlegungen
anzustellen zur Tat schritt. Ich kletterte einfach drauf los. Das
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Klappte sogar besser als gedacht, ich fihlte mich behénde wie ein
Affchen, als ich schlieRlich einen dicken Ast, der gen Eisverkaufer
wies, erklomm. Dann fiel mir der Zettel ein, den ich natirlich
besser am Boden hatte schreiben sollen, was ich nun etwas
umstandlich im Geadst wie folg nachholte:
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Wie geplant befestigte ich diesen Zettel an einem Ast, den ich mit
einiger Mihe vom Baum abbrach. Dann robbte ich den genannten
dicken Ast entlang Richtung Eisverkaufer und tatsdchlich, es
gelang mir den Zettel in sein Gesichtsfeld zu bringen.

Er nahm den Zettel auch sofort vom Ast ab und las ihn
aufmerksam durch. Ich beobachtete ihn, es war ein alterer Mann
mit freundlichem Gesicht und grauen Haaren. Ich war mir nicht
sicher, aber ich meinte etwas wie Abenteuer in seinen Augen
blitzen gesehen zu haben.

Schon steckte er einen Zettel an meinen Ast und widmete sich
wieder dem Eisverkaufen.

Ich holte den Zettel zu mir heran:
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Ich wiederholte das Prozedere umgehend und sandte ihm meine
Antwort:
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Und auch er liel nicht lange auf sich warten, seine Botschaft kam
in Form einer Visitenkarte, die er mit Kaugummi an den Ast
geklebt hatte.

Luca Lombard

Lizensierter Spaghettieisverkaufer und
Absolvent der
Spaghettieisverkduferfachschule
zu Bologna
Tel - N221 OR7RRA

Ich war so beeindruckt, dass ich vom Baum fiel.
Ich bin da an was ganz GroRRem dran, dachte ich.
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Unten angekommen, versuchte ich mir zunichst einen Uberblick
der Lage zu verschaffen.

Die guten Nachrichten: Ich hatte mich, da eine Frau meinen Sturz
aufgefangen hatte, nicht nennenswert verletzt und befand mich
jetzt inmitten der Menschenmenge. Ich war sogar dem
Eisverkaufer, der in seinem Fach offenbar ein absoluter Profi war,
ein Stiick nédher gekommen.

Die schlechten Nachrichten: Ich konnte meine Tochter nicht sehen
und die Frau, auf der ich noch immer lag, zeigte sich ungehalten:

- Verdammt wo kommst du denn her du tollpatschiger Idiot, geh
gefalligst sofort von mir runter sonst hole ich die Polizei du
Triebtéater, schrie sie.

So aufgefordert rappelte ich mich also auf, um alsdann der Frau
aufzuhelfen, die mich jedoch, kaum dass sie richtig stand,
mehrfach ohrfeigte, woflr ich in Anbetracht der Umsténde jedoch
Verstandnis hatte, und deshalb von GegenmafRnahmen absah.

Irgendwann ging mein Verstandnis trotzdem zuneige, und ich bat
sie hoflich, aufzuhoren.

- Konnten/ sie/ bitte/ damit/ aufhéren/ mich/ zu — danke! Es tut mir
ja leid. Das war ein Unfall. Ich werde ihnen alles erkléaren, Junge
Frau.

Der Form halber bot ich ihr noch (riickwirkend) das du an:

- Ich heil3e Gbrigens Pavel, und bin vom Baum gefallen, auf dem
ich mich befand um fur meine kleine Tochter ein Spaghettieis zu
organisieren, und meine Tochter war auch diejenige, die alles
geplant hat (ich Petze). Aber dann hat mir der
Spaghettieisverkdufer eine Visitenkarte an den Ast geklebt, aus
der hervorging, dass er tatsdchlich ein Absolvent der
Spaghettieisverkauferfachschule zu Bologna ist, von der ich
meinte, ich hatte sie mir nur ausgedacht, um meine Tochter zu
beruhigen, und deshalb bin ich jetzt gelinde gesagt etwas verwirrt.



Ich meine, Spaghettieisverkauferfachschule, im Ernst. So, jetzt
wissen sie im Groben bescheid.

- Zeigen sie mal, sagte sie (jetzt siezte sie mich).

- Was?

- Na die Visitenkarte.

Ich zeigte sie ihr.

- Potz Blitz! Da steht’s tatsdchlich: Zuca Lombard: Lizensierter
Spaghettieisverkéufer und Absolvent der Spaghettieisverk&uferfachschule zu
Bologna. ES gibt echt nichts, was es nicht gibt.

- Da muss ich ihnen aber widersprechen, meine Dame, ich glaube,
dass es doch einiges gibt, was es nicht gibt. Zum Beispiel eine
Spaghettieisverkéuferfachschule zu Bologna. Die gibt es nur in
meiner Fantasie, die ist meine Idee, und ich will wissen, woher
dieser Luca Lombardi davon weil?.

- Ja waren sie denn schon mal in Bologna? kam da eine Stimme,
ungefahr aus Hifthohe.

- Nein. Und aulRerdem habe ich mich als Pavel vorgestellt und
damit zum Ausdruck gebracht, dass ich weiterhin geduzt werden
mdochte.

- Das ist mein Sohn Mika, und ich bin Emma, stellte die Frau jetzt
sich und das Kind vor.

- Emma, dass ist ein sehr schoner Name, so heit meine Tochter
auch.

- Ist nicht war.

- Doch, Tatsache. So und nun zu deiner Frage, Mika, ich war noch
nie in Bologna und bin mir trotzdem ziemlich sicher, dass es dort
keine solche Schule geben wird. Einfach, weil Eisverkdufer kein
Ausbildungsberuf ist. Und dann auch noch ein spezialisierter
Eisverkaufer, ein reiner Spaghettieisverkéufer, nein, daran glaube
ich nicht.

- Nun sei mal nicht so fantasielos, Pavel, beschwerten sich die
beiden.
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Was fiir ein schwachsinniger Vorwurf, ich hatte mir doch diese
Schule ausgedacht! AufRerdem musste ich jetzt dringend meine
Tochter finden, und das sagte ich den Beiden auch:

- AulRerdem muss ich jetzt dringend meine Tochter finden.

- Pavel, wo du dir so eine Miihe gemacht hast, deiner Tochter ein
Spaghettieis zu besorgen, da kannst du doch jetzt nicht ohne Eis
zurlickkommen, sagte Emma, dann Blickte sie mir ernst in die
Augen:

- Du darfst jetzt nicht aufgeben, Pavel!

Das kam Uberraschend, dass sie sich jetzt so fur mich interessierte,
vor einer Minute dachte ich noch, sie sdéhe mich am liebsten im
Krankenhaus. Auch Uberraschend: Sie gefiel mir (rein optisch)
besser als ich das zunadchst wahrgenommen hatte, ihre Augen
waren grof, hellblau und klar, die Brauen dartiber kraftig und von
schénem Schwung, ihre Haut war wie Joghurt und ihr Haar, aber,
ich verliere mich hier in nebenséchlichen Details.

- Emma, du hast Recht. Ich werde jetzt Spaghettieis kaufen.

Also los.

Zwischen uns (Mika und Emma hatten sich mir angeschlossen)
und dem Eisstand befanden sich jetzt nur noch zwei
ubergewichtige Familien, die sich ungeduldig zusammendréngten,
um dem Verkaufer so nahe wie nur irgend moglich zu kommen.

- Entschuldigung, rief ich dem Vater der einen, mir néher
stehenden Familie zu,

- kdnnen sie mir helfen? Ich bin grade gestilrzt und habe dabei 500
Euro verloren, die missten hier irgendwo liegen.

Der Mann verzog zwar misstrauisch sein Gesicht, doch dann
begann er leise auf seine Familie einzureden, und wenig spater
hatten sie den Spaghettieisverkdufer vergessen und suchten nach
dem Geld. Die waren wir schon mal los. Wir warteten noch ein
wenig, wéhrend die andere Familie bestellte, und dann stand ich
endlich vor ihm, und die Muhen hatten sich gelohnt: Auch ein
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Mensch, dem tragischerweise Seh-, HOor- und Riechvermdgen
abhanden gekommen waren, hatte die Grolie dieses Mannes, sein
Charisma sofort bemerkt.

- Sie mussen der Mann vom Baum sein, der mit dem Ast und den
Zetteln, stellte er fest.

Von Ehrfurcht gepackt konnte ich nur nicken.

Trotz der vielen wartenden Kunden um uns herum nahm er sich
die Zeit noch ein wenig mit mir zu sprechen:

- Wissen sie, es gibt nicht viele Menschen, die einen wahren
Spaghettieisverkéufer zu schatzen wissen, ja, wenige Menschen
wissen (berhaupt, dass es so etwas wie einen wahren
Spaghettieisverkaufer tberhaupt gibt. Es ist mir wirklich eine Ehre
sie zu bedienen.

Ich splrte, dass er das absolut ernst meinte, obwohl er mir
zuzwinkerte, wahrend er sprach, was seine beeindruckenden
Lachfaltchen zu Tage brachte. Nebenbei Uberreichte er mir eine
Tte, in sich die extragrof3e Portion Spaghettieis befinden musste.
- 3 Euro macht das dann bitte, sagte er dann.

Ich gab ihm drei Euro und flisterte:

- Und mir ist es eine Ehre von ihnen bedient zu werden.

Mit diesen Worten trat ich ein wenig zuriick, um Emma und Mika
Platz zu machen, damit auch sie bestellen konnten (Spaghettieis
selbstverstandlich), dann quetschten wir uns zu dem Baum durch,
an dem ich meine Tochter wieder zu finden hoffte.

Zum Gluck stand sie da, mein kleiner Engel, und hatte nichts auf
eigene Faust unternommen. Wahrend wir dann einen
gemutlicheren Platz zum Eis verspeisen suchten, stellte ich alle
einander vor:

- Emma — Emma, Mika — Emma, Emma — Emma, Emma — Mika.
An einem Springbrunnen fanden wir eine Bank und setzten uns -
die Frauen in der Mitte, die Manner auRen — dann wurde das
Spaghettieis ausgepackt. Wahrend die anderen sich tber das Eis
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hermachten, hatte ich, der ich mir ja nichts bestellt hatte, Zeit alles
zu beobachten. Das Eis brauchte ich nicht zu probieren, ich war
mir absolut sicher, dass es fantastisch sein wirde.

- Dann bist du jetzt Emma 11, denn wir kénnen nicht beide einfach
Emma heil3en, dass wiirde doch nur zu Verwirrungen flihren, sagte
meine fabelhafte Tochter mit vollem Mund.

- Moment mal, ich war doch viel eher da als du. Ich meine, du
musstest Emma |1 sein.

- Wo warst du denn eher da? Mich kenne ich schon mein ganzes
Leben, aber dich erst seit heute.

- Na auf der Welt, Kleines, da war ich eher. Ich bin ndmlich schon
dreiRig Jahre alt, und du?

- Fimf. (Naturlich streckte Emma ihre Hand vor)

- Siehst du, und wer war also eher da?

- Also in meinem und in Papas Leben ich. Und in deinem du.
Missten wir also beide Emma Il heil3en?

So brabbelten sie noch eine Weile vor sich hin, wéhrend Mika und
ich uns zuriickhielten, er ganz mit seinem Eis beschéftigt, ich mit
meinen Gedanken: Was hatte das zu bedeuten, wurde ich
verriickt? Solche Zufalle konnte es nicht geben. Obwohl ich nicht
zu denen gehore, die behaupten, nicht an Zufalle zu glauben: Wie
hier meine Spinnereien und die reale Welt pl6tzlich Hand in Hand
gingen, das musste einfach irgendeine Bedeutung haben. Ich
musste mit diesem Luca Lombardi reden. Niemand durfte so mir
nichts dir nichts meine ldeen stehlen.

Als ich meine Aufmerksamkeit wieder der Umgebung zuwandte,
war es mir vergonnt, Teil eines auRergewohnlichen Moments zu
sein. Das gluckliche Zusammenwirken verschiedener Faktoren
wie Sonnenlicht, Kinderstimmen, Vogelzwitschern,
Springbrunnenpléatschern,  Wérme, Blumenduft und die
Kombination der Menschen hatte flir kurze Zeit eine winzige,
zerbrechliche eigene Welt mit eigenen GesetzmaRigkeiten
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geschaffen. Hier konnte es Begriffe wie Nahostkonflikt,
Hodenkrebs, Ozonloch oder Arbeitslosenquote nicht geben. In
diesem Moment waren wir drinnen und alle anderen draufen. Ich
bewegte mich nicht, ich sprach nicht, ich dachte nicht, ich wollte
das nicht kaputt machen, ich wollte davon soviel es ging haben.
Obwohl meine begnadete Tochter zwischen uns sal3, spiirte ich
deutlich die Présenz von Emma Il oder wie sie nun hief, in dieser
Angelegenheit schien das letzte Wort noch nicht gesprochen:

- Weil deine Augen blau sind kénntest du doch Schlumpf-Emma
oder Eisvogel-Emma oder vielleicht, hm, Aquamarin-Emma
heilRen, schlug meine begabte Tochter vor,

- und weil ich braune Augen habe, nenne ich mich Braunbér-
Emma. Oder Kastanie, oder Holz-Emma, nee, das ist doof

- Das sind doch alles viel zu umsténdliche Namen. Du bleibst
einfach Emma, und ich bin dann halt doch Emma 2.
Einverstanden? lenkte Emma 2 ein.

- Einverstanden.

So war also auch dieses Problem geklart und meine Tochter
strahlte, weil sie ihren Namen behalten durfte und nicht Gefahr
lief, kinftig Holz-Emma genannt zu werden. Mika hatte
unterdessen sein Eis aufgegessen und stand auf, um zum Brunnen
zu gehen. Etwas zdgerlich folgte meine umtriebige Tochter, nicht
ohne vorher den Rest ihres Spaghettieises in meine Obhut zu
ubergeben. Wir Erwachsenen blieben auf der Bank zuriick und
schauten zu, wie die Kinder herumplanschten.

Ich Uberlegte, ob Emma 2 wohl eine allein erziehende Mutter war,
oder ob gleich irgendein Brillentrdger auf seinem Fahrrad
herangekurvt kdme, sie in den Arm ndhme und gewohnheitsméafig
aber doch liebevoll kisste, um mir anschlieBend kumpelhaft die
Hand zu schiitteln und sich als ,,der Peter vorzustellen und mich
dabei zu mustern, ob ich nicht eine Gefahr fiir seine kleine heile
Welt, die als Gegensatz zu seinem stressigen beruflichen Alltag

-14 -



unverzichtbar fir ihn war, darstellte. Dann wiirde er zu Emma 2
sagen, dass er in Punkto des Termins am Freitag die ihm
aufgetragenen Pflichten erledigt habe und dass beziglich des
Besuchs von Klaus und Karin alle VVorkehrungen getroffen sein.
Damit hétte er mir dann nebenbei unmissverstandlich klar
gemacht, dass Emma 2 zu seinem Leben gehdrte, und er wirde
sich nochmals an mich wenden, die spielenden Kinder versonnen
betrachtend sagen:

- Ach, so jung misste man noch mal sein. Die kleinen Racker
wissen echt noch nicht was Sorgen sind. Dabei wirde er mir
freundlich in die Augen blicken, von Vater zu Vater.

Ein ganz klein bisschen wirde ich ihn mdgen missen, aber nur
weil er ,,Racker* gesagt hat, und dieses Wort mag ich sehr. Dann
wirden die beiden sich umgehend ihren Sohn schnappen und
abzockeln. Mika wirde auf dem Fahrradsitz sitzen, sicher gehalten
vom Peter, der es schieben wiirde, Emma 2 wirde nebenher
schlendern und noch einmal zu uns zurtick winken. Zum Abschied
hatte sie auf jeden Fall die Hoffnung gedufert, das man sich noch
mal wieder sieht. Und ich wirde auch meine Hoffnung (und die
von Emma) unterstreichen, denn, sonst wére die ganze Diskussion
von wegen Emma 1 und Emma 2 ja vollig fur die Katz gewesen.
(Natdrlich wirden wir uns nie wieder sehen, denn Peter ware von
diesem Tag an misstrauisch. Er wirde die Schritte seiner Frau
genauer unter die Lupe nehmen: Was tut sie so, den ganzen Tag,
wahrend ich, der Stadteplaner, damit beschéftigt bin, die Brotchen
ranzuschaffen? wirde er sich fragen. Er wirde ihr ein
Mobiltelefon schenken und sie so hinterriicks anrufen kénnen, um
zu fragen, wo denn die Gewiirzgurken sind, fiir den Fall, dass er
vor ihr zu Hause ware und Lust auf Gewdlrzgurken hatte.)
Naturlich tendierte ich dazu, sie mir als eine tapfere, auf sich allein
gestellte Mutter vorzustellen, die auf der Suche nach einem
sensiblen, seelenvollen Mann ist (als welchen ich mich in
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wohlwollenden Momenten sehe), der ihr den Glauben an die Liebe
zuriickgeben kann. Denn, ich musste mir eingestehen, dass sie mir
(auch rein von ihrer Art) sehr gefiel. Nicht, dass ich sie nicht
genauso gut innerhalb von ein paar Tagen auch wieder vergessen
konnte, das war mir zu diesem Zeitpunkt leicht mdglich. Ich
meine, ich hatte sie ja vor einer knappen Dreiviertelstunde das
erste Mal gesehen, und auflerdem nahm ich mir schon seit einer
ganzen Weile vor, mir jugendliche Spontanverliebtheiten
abzugewohnen.

- Sehr gespréchig bist du ja grad nicht, Pavel, unterbrach der
Gegenstand meiner Gedanken selbige,

- bist wohl immer noch verwirrt, weil deine vermeintliche
Erfindung, die Spaghettieisverkduferfachschule zu Bologna, sich
als tatsachlich existent herausgestellt hat, was? Ich muss zugeben,
das wirde mich auch nachdenklich machen. Aber die Erklarung
wird ganz einfach sein und nichts Metaphysisches an sich haben.
In Wirklichkeit wirst du dir die Spaghettieisverkauferfachschule
eben nicht ausgedacht haben, sondern irgendwann hat dir jemand
von ihrem Vorhandensein erzahlt. Du hast die Information dann,
dafiir ist sie interessant genug, abgespeichert, aber in einem selten
besuchten Winkel deines Geddachtnisses, denn wann kommt ein
Gespréach denn schon mal auf das Thema Spaghettieis? Als dann
aber deine Tochter ein Eis wollte, und du gesehen hast, dass das
nicht so einfach zu besorgen sein wird, da dachtest du nach uber
Spaghettieis. Und da ist die lange verschlossene Tir zu der
Erinnerung an die Spaghettieisverkauferschule zu Bologna
plétzlich aufgesprungen und du hast deiner Tochter davon erzahlt.
Was du jedoch jetzt nicht mehr weil3t, ist wer dir wann von dieser
besonderen Schule erzéhlt hat, oder in welcher Fernsehsendung,
welchem Buch davon die Rede war, und so gehst du einfach
davon aus, sie erfunden zu haben.
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- Um ehrlich zu sein, ich hatte grade an etwas ganz anderes
gedacht, antwortete ich.
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2. Pavels tschechische Wurzeln 1. Teil

Um eine zu einseitige Darstellung der Dinge, insbesondere eine zu
einseitige Darstellung meiner selbst zu vermeiden, habe ich
meinen Vater Jiri gebeten, etwas iber mich zu schreiben. Denn es
héatte mich verlegen gemacht, das selbst zu tun, und, wie gesagt, es
wére noch weit subjektiver ausgefallen als die Ausflihrungen
meines Vaters.

Hallo, ich bin Jiri. Mein Sohn hat mich gebeten, etwas tber ihn zu
schreiben. Ich wollte, da ich das fur unverzichtbar halte, wenn
man einen Menschen verstehen will, zundchst die Geschichte
unserer Familie erzahlen, der Familie Zelenka. Wir kommen aus
der jetzigen Tschechischen Republik, aber zuletzt gesehen haben
wir das Land als Tschechoslowakei. Eigentlich stammt unsere
Familie aus Bohmen. Dort liegt unter Anderem Pilsen, das ist die
Stadt, aus der das originale Pilsbier kommt, das man in
Deutschland so gerne trinkt.

Eigentlich wollte ich mit meinem GrofRvater Carel Zelenka
beginnen, doch das hat Pavel mir verboten, das fiihre zu weit, sagt
er. Also beginne ich mit meinen Eltern, Jan Zelenka und Ava
Zelenka, geborene Holenda.

An dieser Stelle muss ich zugeben, dass ich nicht viel von meinen
Eltern weili. Ich habe sie lange nicht mehr gesehen, sie schreiben
nicht zuriick und Telefon haben sie meines Wissens auf ihrem
Bauernhof keines. Sie waren auch nie sehr gesprachig. Wenn sie
gut gelaunt sind, singen sie gerne. Wenn sie schlechte Laune
haben, schweigen sie ernst. Friiher, wenn Jan schlechte Laune
hatte, brachte Ava Jan immer eine Flasche Wodka mit zwei
Pinnchen und eine Flasche Bier. Er trank mit ritueller Wirde, an
dem uralten Holztisch in unserer Kiiche, und Ava stand daneben
und sah zu. War die Bierflasche leer, holte Ava eine neue.
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Irgendwann hat Ava sich dann zu Vater gesetzt und einen Wodka
mitgetrunken. Danach wurde gesungen oder nach oben gegangen.
Bei meinem Letzten Besuch haben wir zu viert am Tisch gesessen.
Jan, Ava, Vaclav und ich. Vaclav ist ein stiller Mann, von dem ich
nur weil3, dass er immer dort war, wo sich mein Vater befand. Es
war ein neuer Tisch, nicht der grobe Holztisch, den ich von
Kindertagen gewohnt war. Irgendwie erleichterte mich das, es war
ein Beweis, dass es auch hier etwas wie Zeit gab, die voranschritt.
Wir haben zusammen getrunken. Nicht weil wir schlechte Laune
hatten, sondern zur Feier des Tages. Wir tranken
Selbstgebrannten, und wir lachelten uns zu. Wir kannten uns nicht
mehr so richtig. Wir tranken bis wir glasige Augen hatten und
l&chelten uns herzlich zu.

- Mein Sohn ist zu Besuch, sagte mein Vater mehrmals.
Irgendwann haben wir angefangen zu singen.

Als es spat wurde konnte ich nur noch mihsam stehen, aber Vater
bestand darauf, dass wir noch mal raus gingen. Da standen wir
dann, und schauten in die Dunkelheit, denn die Hopfenfelder
waren natirlich nicht beleuchtet. Vater klopfte mir auf die
Schultern:

- Bald wird hier alles anders, mein Sohn, sagte er, doch ich hatte
keine Ahnung, was er meinen konnte.

Das war 1987, kurz nach der Ablésung Husaks, was ich jedoch
nicht wusste, denn ich beschéftigte mich nicht mit solchen Sachen.
Heute bin ich geneigt zu glauben, dass mein Vater die
bevorstehenden politischen Umwaélzungen gemeint hat. Damals
nahm ich an, er plane eine Terrasse anzulegen oder etwas in der
Art.

In dieser Zeit galt mein Interesse beinahe ausschlieBlich
Streichholzmodellen, die ich in meiner winzigen Prager Wohnung
bastelte. Zun&chst einfach, weil es mein Steckenpferd war. Nach
und nach dann aber immer mehr eine Passion, ein Wahn, hinter
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dem alle anderen Aspekte meines Lebens zurlickstanden. Aber ich
wollte ja nicht tber mich, sondern tiber meinen Sohn berichten.
Pavel sah ich zu dieser Zeit allerdings eher selten, denn meine
Frau Hedvika hatte ihn mitgenommen, als sie mich verliel3:

- Trinken, Rauchen, Daherreden, deine bloden Freunde Anton und
Marek, die Bucher von Kundera und Dostojewski, das ist wohl
alles was dich interessiert. Ach ja und deine damlichen
Streichholzmodelle®, sagte sie, und zertrat einen fast fertigen
Kreml. Das war 1981. Und es war die Wahrheit. Von da an war
ich allein, was mir jedoch meist nicht grof3 auffiel. Kurze Zeit
spater bezog ich eine kleinere Wohnung, da ich die andere nicht
halten konnte, und begann eine Phase selten unterbrochener
Klausur. Marek und Anton wechselten sich darin ab, mich mit
meinem téglich Brot zu versorgen und ab und an, wenn ich ein
Modell verkauft hatte, gingen wir zu dritt in einem Bierkeller
einen trinken. Was mit Hedvika war und wo sie wohnte, wusste
ich nicht. Doch hatte sie offenbar recherchiert, wo ich wohnte,
denn sie brachte in unregelméRigen Abstdnden den Jungen an
meine Tar:

- Er ist auch dein Sohn, Jiri, sagte sie,

- ich hole ihn bermorgen ab. Pass gut auf ihn auf, horst du.

Ich war mir sicher, dass sie Pavel bei mir abgab, um sich mit
einem anderen Mann zu treffen. Und obwohl sie mir nicht mehr
viel bedeutete, plagten mich deshalb jedes Mal schreckliche
Visionen, die meine Eifersucht mir eingab, wenn mein Sohn zu
Besuch war. So er lernte mich zum zweiten Mal kennen: als den
melancholischen Sonderling, der ich zu jener Zeit war. (Bin ich
nicht offen und ehrlich, Pavel? War es nicht so?) Pavel jedoch
schien keinen AnstoR an meiner Betribnis zu nehmen, denn ich
erlaubte ihm, vorsichtig mit einigen Streichholzmodellen und
Holzfiguren, die ich geschnitzt hatte, zu spielen. Da ich mit der
Anziehungskraft dieser Spielzeuge selbstverstandlich nicht

-20 -



konkurrieren konnte, hatte ich Zeit, mich mit detaillierten
Vorstellungen von Hedvika und dem Unbekannten zu quélen und
dabei Wein zu trinken. Das waren mit die einzigen Momente, in
denen ich sie - oder auch nur die Gesellschaft einer Frau -
vermisste. Hatte ich meinen Herzschmerz hinreichend mit Alkohol
betdubt, schaute ich meinem Sohn zu, wie er hingebungsvoll die
Holzfiguren bewegte und sich selbst dazu passende Geschichten
erzahlte. Dartiber vergaB er die Zeit, seine kdorperlichen
Bedurfnisse wie Hunger, Durst und Toilettengang, dartiber vergal3
er sich und mich. Er lebte in seiner eigenen Welt, die ihre eigenen
GesetzmaRigkeiten hatte und in der nur seine Fantasien und das
Holzspielzeug Platz fanden.
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3. Abschiede

Emma 2 wurde weder von Peter noch von sonst wem abgeholt;
irgendwann meinte sie, sie musse langsam mal los, hat ihren
Jungen geschnappt und ist gegangen, nicht ohne noch folgende
Worte an uns zu richten:

- TschiB, ihr Beiden. Vielleicht sieht man sich ja mal wieder.

Die besondere Stimmung, die mich getragen hatte, brach
zusammen, wie ein von einem Flugzeug getroffenes Hochhaus:
Zunachst bekam die Fassade ein Loch (welches Emma 2 und Mika
hinterlieRen), dann der Kern, unsere kleine zerbrechliche Welt
Risse, dann zerfiel diese Welt zu Staub und Trimmern:

Mir war der Umstand ins Bewusstsein gerlickt, dass meine
Elfentochter heute zu ihrer Mutter zurlickgebracht werden musste.
Es war schon wieder Sonntag. Nichts hasste ich mehr.

Ich gab mir Mihe, meine Traurigkeit vor meiner Tochter zu
verbergen, als ich sie bei der Hand nahm, und ihr die Fakten auf
den Tisch legte:

- So meine Kleine, jetzt bringen wir dich mal zu deiner Mutter.

- Pa, muss ich wirklich schon zurtck, ich will viel lieber noch ein
bisschen bei dir bleiben.

(Da war sicherlich mehr als eine Prise Berechnung im Spiel:
Meine raffinierte Tochter weil schon, was sie tun muss, um ihren
treuesten Diener bei der Stange zu halten.)

- Es muss sein, brachte ich mit schwacher Stimme hervor. Meine
Augen brannten, rei3 dich zusammen, Pavel, dachte ich.

- Aber ndchste Woche, da gehen wir wieder in den Park, ja? fragte
meine famose Tochter.

- Néchste Woche gehen wir natlrlich wieder hier hin, da kann es
stirmen, regnen oder schnein.

- Ich will némlich Mika und Emma 2 noch mal sehen und ich will
noch mal Spaghettieis essen und ndchstes Mal will ich auf die
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Affenschaukel und ich will unbedingt eine Wasserbombenschlacht
veranstalten und einen Clown will ich auch sehen, der einen Affen
hat und ein winziges Motorrad.

- Das machen wir alles nachste Woche, sagte ich.

Irgendwie wirde das schon zu bewerkstelligen sein. Wir verlieRen
den Park durch das schmiedeeiserne Tor und ich beschloss zu Ful}
zu gehen, statt mit der Stralenbahn zu fahren, um den Abschied
noch ein wenig hinauszuzogern. Auf diese Weise wirden wir eine
Dreiviertelstunde brauchen. Und eine Dreiviertelstunde mit Emma
war eine wertvolle Dreiviertelstunde.

Es war ein schoner Spaziergang durch ein schones Viertel der
Stadt, dass vom Bombenteppich ’44 (oder war es *45?) halbwegs
verschont geblieben oder liebevoller restauriert war als der Rest,
ich wusste es nicht.

Hand in Hand lustwandelten wir unter den Baumen daher, und
hatten unsere Schritte nicht die Wohnung meiner Ex-Freundin
zum Ziel gehabt, meine Stimmung héatte besser nicht sein kénnen.
- Mika und ich fanden beide, dass das Spaghettieis das beste
Spaghettieis auf der Welt war, erklarte meine Tochter,

- Mika ist schon sechs Jahre alt und mdchte mal Professor werden.
Waéhrend meine unterhaltsame Tochter von Mika erzahlte,
naherten sich meine Gedanken unweigerlich dem bevorstehenden
Feindkontakt. Ich schwor mir, dass man mir mein Gefuhlsleben
diesmal nicht von der Stirn wirde ablesen kénnen. Ich war ganz
entspannt.

- Mika hat einen neuen Kran, der ist soo hoch, lieR Emma
gestikulierend verlauten.

Wenn sie mich diesmal fragt, ob es mir gut geht, erzéhle ich ihr,
dass es mir fantastisch, ja geradezu grandios ginge. So viel Sex
wie dieser Tage hatte ich noch nie gehabt, und der Lottogewinn
wére ganz gelegen gekommen, nahm ich mir vor ihr zu erzéhlen.
Beruflich ginge es voran und meine Freunde wiirden sich fiir mich
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die Hénde abhacken, wenn ich es verlangte, wirde ich ihr
weismachen. (Nein, naturlich wirde ich nichts derart unsinniges
von meinen Freunden verlangen).

- Wenn du mal so einen Kran in einem Geschaft siehst, also, da
wirde ich mich schon driiber freuen, wenn du mir den mitbringst,
Pa, erwéhnte meine Tochter.

Ich wirde Hanna daruber aufklaren, dass ich gar nicht die Zeit
dazu hatte, sie etwa zu vermissen. Geschweige denn ihr hinterher
zu trauern. Oder mich womdglich so zu fihlen, als wére mein
Leben zerstort. Nein, um mich brauchte sie sich wahrlich nicht zu
sorgen, das wirde ich ihr schon deutlich machen.

- Wir sind da, Paps, sagte meine aufmerksame Tochter.

- Ah, richtig. Sehr gut beobachtet mein Schatz, lobte ich sie und
klingelte.

Es summte und ich driickte die Tur auf. Wir gingen die Treppe
hinauf zur Wohnungstir, in deren Rahmen stehend sie uns
erwartete. Sie hatte sich schick gemacht fir mich. Das ist ihr
bester Bademantel, dachte ich.

- Da seid ihr ja, begrufBte sie uns. Meine, unsere Tochter, ging zu
ihr und Hanna wuschelte ihr durchs lockige Haar.

- Hallo Hanna, gut siehst du aus, und deinerseits einen
runderneuerten Pavel vor dir. Also ich muss sagen, so viel Sex wie
in letzter Zeit hatte ich noch nie, und der Lottogewinn kam grad
zur rechten Zeit. Nicht das ich dringend Geld gebraucht hatte,
beruflich geht’s ndmlich jetzt voran. Und meine Freunde, die
stehen echt hinter mir, die wirden sich glaub ich die Hande
abhacken, fir mich, wenn ich sie darum bitten wirde, was ich
natirlich niemals machen werde, das waére ja bizarr,
monologisierte ich.

- Geht es dir gut, Pavel? fragte sie.

- Wie bereits angedeutet, es geht mir fantastisch, um nicht zu
sagen grandios. Ich trage mich mit Heiratspléanen. Natirlich werde
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ich dir rechtzeitig eine Einladung zukommen lassen, wenn du
mochtest. AuBerdem plane ich in eine schonere Wohnung zu
ziehen, raus aus dem Norden. Hab die Skinheads langsam satt,
wenn du verstehst. Und das andere Gesocks, was da so rum lauft,
aber das kennst du ja alles. Zudem will ich mir einen kleinen Hund
anschaffen, dann kommt man mehr raus, wenn man einen Hund
hat. Dann muss man ja, und sonst rafft man sich ja oft doch nicht
auf. Solltest du auch mal driiber nachdenken, wirklich.

- Also ich muss jetzt auch los, bis Freitag. Ciao dann. Ich beugte
mich noch kurz zu meiner Tochter herab, und gab ihr einen Kuss.
Dann stand ich auf und sah zu Hanna. Sie hatte einen ungemein
erwachsenen Zug im Gesicht, der mir neu erschien.

- Also bis denn, Hanna.

- Pass auf dich auf, Pavel.

Es war an der Zeit das Weite zu suchen, und das tat ich auch. Ich
gab mich keinen Illusionen hin, sie hatte mich durchschaut.
Frauen, so habe ich den Eindruck, sind den Mannern was
Kopfklarheit angeht, und Pragmatismus bis hin zur Abgezocktheit
um einiges voraus.

Zumindest Mannern wie mir.

Ich hatte mich entschieden, zu FuR nach Hause zu gehen, denn ich
wurde, wie immer wenn ich ihr zuvor Auge in Auge gegeniiber
gestanden hatte, von Hanna-Erinnerungen geplagt.
Selbstverstandlich vermisste ich sie sehr, aber nicht diese Hanna
mit dem erwachsenen Gesicht. Nicht die Hanna, die eines Tages
unversehens eine Schranke hatte fallen lassen:

- Pavel, ich habe nachgedacht, hatte sie gesagt.

An dieser Schranke war fortan nicht mehr zu ritteln gewesen. Sie
war ein Urteil in letzter Instanz.
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- Pavel, bitte versteh mich nicht falsch. Es ist nicht so, dass ich
dich nicht mehr liebe, hatte sie gesagt.

Das war eine Lige.

Sie hatte geweint. Wir saen am Kuchentisch und ich starrte
verwirrt auf die roten Punkte der weillen Plastiktischdecke. Ich
dachte daran, dass der Kduchentisch eines der wichtigsten und
bezliglich der Besitzer aussagekraftigsten Mdbelstiicke ist.

- Aber ich kann einfach nicht mehr, hatte sie gesagt.

Georges Perec war ein kluger Mann, dachte ich. Er wusste um die
Bedeutung von Kiichentischen. In ,,Was fiir ein kleines Moped mit
verchromter Lenkstange steht dort auf dem Hof* wird ein
Kdichentisch sogar, wenn auch nur kurz, regelrecht charakterisiert,
dachte ich, und: Was zum Teufel meinte sie denn nicht mehr zu
kdnnen?

- Glaube mir bitte, ich mache mir das echt nicht leicht, hatte sie
behauptet,

- Aber ich bin mir sicher, es wére fur alle das Beste, wenn wir uns
fiirs Erste trennen. Dann hast du Zeit, an dir zu arbeiten. Du musst
doch irgendwas aus dir machen wollen, Pavel, in deinem eigenen
Interesse. Ich habe bei dir immer das Gefuhl, das dir rein gar
nichts wichtig ist. Das macht mich ganz fertig. Auerdem muss
ich auch an das Kind denken, ich finde, du bist da echt kein
Vorbild.

Das Muster zeugte von einer etwas kindlichen Verspieltheit, und
das Material war in erster Linie praktischen Uberlegungen
geschuldet, Uberlegte ich, aber das half mir konkret nicht viel
weiter, und so zwang ich mich, geistig zur bitteren Gegenwart
aufzuschlieBen. Meine unschlagbare Tochter ist mir wichtig, und
du Hanna, du bist mir auch wichtig, stellte ich fir mich klar. Das
ist doch das allerwichtigste. Wenn in dieser Hinsicht alles fluppt,
dann ist man doch auf der sicheren Seite. Aber Hanna sah das
offenbar anders:
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- Irgendwie ziehen wir uns in letzter Zeit nur noch gegenseitig
runter. Mein Leben stagniert. Ich stehe wie vor einer Wand. Oder
fahre auf einer Autobahn ohne Abfahrten. Aber ich will so nicht
mehr leben.

Dazu fielen mir zwei Dinge ein, zum einen, wir lebten nicht
gerade in einer Wellblechhiitte im Slum von Rio, zum andern
dachte ich, ach daher weht der Wind: Wenn’s mal nicht so liuft,
ist es halt am leichtesten, den Trainer zu feuern, als die ganze
Mannschaft in Frage zu stellen. Ich stand auf und sah noch mal auf
die Tischdecke. Ich war mir plétzlich sicher, dass sie bald von
einer griinen oder turkisen aus Stoff abgeldst werden wiirde. Dann
sah ich Hanna an.

- So ist das Geschéft. Ich werde gehen, und alles zurlicklassen.
Aber ich stelle eine Bedingung: An den Wochenenden kommt
Emma zu mir.

- Pavel, meinst du nicht...

- Sonst kannst du dich jetzt schon auf einen Sorgerechtsstreit
gefasst machen, bei dem ich alle Register ziehen werde. Nichts
wird mir zu schandlich sein, es ans Tageslicht zu fordern. Uberleg
es dir also gut.

Ich weil3 das alles noch genau, die Szene lief Monate lang standig
ungebeten vor meinem Inneren Auge und Ohr (in meinem inneren
kleinen Kino, ein Sitz) ab. Als ich meine Bedingung stellte, fiihlte
ich mich wie fleischgewordene Gerechtigkeit. Und sie hatte ein
schlechtes Gewissen, das war klar. (Weil sie unsere kleine Familie
auseinander gebracht hatte; es gab sonst (meines Wissens) keine
schrecklichen Geheimnisse, die ich zu Tage férdern und gegen sie
verwenden konnte.)

- Also gut, hatte sie geseufzt.

- Versprich es mir!

- Also gut, ich verspreche es.

- GroRes Indianerehrenwort!
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- GroBes Indianerehrenwort. Mensch Pavel, mach’ es doch nicht
so schwer.

- Und jetzt im ganzen Satz!

- Ich, Hanna Petermeier, verspreche hiermit, dass du, Pavel
Zelenka, unsere Tochter Emma an den Wochenenden haben
kannst. Grol3es Indianerehrenwort.

Dann bin ich gegangen, ich hatte herausgeschlagen, was zu holen
war.

Spéter habe ich naturlich zusétzlich noch ein paar personliche
Sachen abgeholt, Blicher, die eindeutig mir gehorten, CDs die
Hanna nicht mochte, meine Klamotten. Alles was wir gemeinsam
angeschafft hatten behielt sie. Alles wovon Hanna behauptete,
meinte, vermutete, oder eine Ahnung hatte, das es ihr oder uns
gehort habe, lieR ich dort. Das war vor einem Jahr. Alles was ich
liebte, blieb zurtick.

Ich hatte meine Wohnung in der Nordstadt fast erreicht. Zum
Gluck, denn dieses Thema erwies sich mal wieder als zu starker
Tobak fir mich. Ich musste dringend auf andere Gedanken
kommen.

Einmal noch um die Ecke, schon war ich da. Dieses Viertel war
nicht so schon. Da der Mitspiegel den Vermietern hier keinen
grolRen Spielraum lieR, gammelten die H&user vor sich hin. Aber
die Wohnungen waren billig, und dies war fiir mich das
entscheidende  Kriterium bei der Wohnungssuche. Als
Kneipenkoch konnte ich mir eben keine groRen Spriinge leisten.
Ich schloss die Tir auf und betrat meine Wohnung, ging in die
Kiche und nahm mir ein Bier aus dem Kihlschrank. Dann setzte
ich mich an den Tisch, um meine Gedanken zu sortieren.

Zundachst machte ich, um mich zu beschaftigen, einen Zettel mit
meinen morgigen Verpflichtungen:
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Einen Kran fir Emma kaufen

Fir die Kneipe einkaufen

Meinen Vater mal wieder anrufen

Papierkram

Das Datum des Tages als Wappen in meinem Schild fihren
(Das hatte ich von Kerouac)

Dann saB ich so da, nun allein, auf mich selbst zurtickgeworfen,
und hasste es. Ich spielte mit dem Gedanken, mir Essen zu
kochen, doch ich wusste, eine einsame Mahlzeit wirde mir die
Abwesenheit meiner Familie nur noch klarer vor Augen flhren.
Ich bin nicht dafiir geschaffen allein irgendwo rum zu sitzen,
schon gar nicht zu Hause, mit dem Wissen, dass meine Tochter
woanders ist, in einem anderen zu Hause, dachte ich. Na ja, wer ist
da schon fir geschaffen. Dann machte ich mir Fertignudeln, und
als ich die verzehrt hatte, sal} ich wider da, an meinem kleinen,
runden Kiichentisch, und stierte ins Leere: Das gelbe Gras wuchs
unhorbar in den Nebel, den Dampf, den die Korper der grof3en,
schnaufenden, nackten Tiere abgaben und es war wenig zu sehen.
Zu horen war auBer dem Schnaufen nichts. Der Hirte wartete
schon seit Tagen sehr geduldig, nichts konnte ihn aus der Ruhe
bringen, dieser Hirte war ich, wie mir plotzlich klar wurde.
Endlich kam der ersehnte Zug und ich, der Hirte stieg ein. Ich
hatte Probleme, meinen groRen Seesack erst durch die Tilr des
Wagons und dann durch die Tir des Abteils zu bekommen. In
meinem Abteil sa bereits ein Mé&dchen mit einer riesigen
Sonnenbrille, die sie wie ein Insekt aussehen lieR. Sie hatte ein
grines Oberteil an. Ich musste eingenickt sein. In meinen
Trdumen erschienen mir haufig Zige. Zuge und Bahnhofe, damit
habe ich es in meinen Trdumen. Ob das was zu bedeuten hat? Ich
ging ins andere Zimmer ruber das Wohn- und Schlafzimmer
zugleich war.
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- Sag mal, warum trdume ich eigentlich immer von Ziigen und
Bahnhofen, manchmal auch Flugzeugen und seltener von Autos.
Also zusammengefasst von Fortbewegungsmitteln. Und warum
fuhle ich mich in diesen Trdumen gehetzt, unsicher, ja angstlich?
Warum kann ich es nach einem Jahr immer noch so schlecht
ertragen, Hanna zu sehen? Warum flhlte ich mich so wohl mit
Emma 2 im Park? fragte ich Herr Bubbles, meinen Gummibaum,
und:

- Warum antwortest du nicht? Wenn es Spaghettieisverkéaufer-
fachschulen gibt, weil ich sie mir ausgedacht habe, denn das habe
ich mir ausgedacht und nicht etwa davon gehort, da bin ich sicher,
dann kannst du, mein lieber, bestimmt auch sprechen, wie ich es
meiner unglaublichen Tochter erzahlt habe. Dann bist du bestens
geeignet, einen traurigen Menschen zum Lachen zu bringen.
Erwartungsvoll starrte ich ihn an, aber er blieb fir dieses mal
stumm. Das ersparte mir immerhin, mich heute Abend noch selbst
einzuweisen.

Und die Traumdeutung war eigentlich so eindeutig, da hétte ich an
seiner Stelle auch die Klappe gehalten, nur um zu demonstrieren:
Denk doch mal erst selber nach, Mann.

Auf seine Hilfe konnte ich also nicht zahlen. Ich fuhlte mich etwas
verlassen und beschloss mich Anderem zuzuwenden. Ich dachte
an den  Spaghettieisverkaufer. Ich  dachte an die
Spaghettieisverkduferfachschule zu Bologna. Ich verstand es
nicht, trotz des Schaubildes, das ich, (ich hatte mich, um besser
arbeiten zu konnen wieder an den Kichentisch begeben, auf dem
nie eine Tischdecke liegt, damit sie nicht verrutschen kann)
angefertigt hatte.
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Wenn diese Schule eine Geburt meiner Fantasie war, wie konnte
es ihr dann gelingen, real zu werden? Oder umgekehrt, wenn so
etwas wie diese Spaghettieisverkauferfachschule eigentlich der
Realitat zuzuordnen ist, warum kommt sie mir dann so sonderbar
vor? (Wie kommt sie dann in meine Fantasie?)

Ich beschloss vorzugehen, wie ein Detektiv. Immer noch war ich
sicher, etwas groBem auf der Spur zu sein. Der nachste Schritt war
nahe liegend, denn ich hatte eigentlich nur diese eine Fahrte: Die

Visitenkarte von Luca Lombardi. Mit zittriger Hand waéhlte ich seine
Nummer: 0231 987654.

- Lombardi.

- Hallo, mein Name ist Pavel. Sie haben mir heute im Park ihre
Karte gegeben, indem sie sie an einen Ast geklebt haben.

- Ja, ich erinnere mich. Und, was gibt’s?

- Ich hatte das Gefuihl mit ihnen reden zu mussen.

- Um ehrlich zu sein, ich hatte schon geahnt, dass du, ich darf
doch du sagen, heute noch anrufen wiirdest. Den habe ich an der
Angel habe ich gedacht. Also, was ist deine Frage, Pavel aus dem
Baum?
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- Nun, was ist mit dieser Schule, der Spaghettieiserkéaufer-
fachschule zu Bologna, gibt’s die oder gibt’s die nicht?

- Pavel, vergiss diese Schule erstmal. Es geht hier um was
Groleres. Du kannst die Tragweite nicht ermessen, Pavel, noch
nicht. Du hast wirklich keinen Schimmer, was hier passiert. Du
bist wie ein kleiner Fisch in einem Teich in einem Tal. Der Fisch
denkt, der Teich wére die ganze Welt. Von dem Tal weil3 er
nichts. Wiisste er von dem Tal, so wirde er sich wundern: Heilige
Muttergottes, die Welt ist ja viel groRRer als ich dachte. Nie jedoch
wirde ihm klar werden, dass das Tal nur Teil einer Landschaft ist,
zwischen zwei Hugeln liegt, etc, etc.

- Also kann auch ich nur einen kleinen Ausschnitt des Problems
erfassen, sosehr ich mich auch bemiihe, so wie der Fisch?

- Vergiss den Fisch Pavel. Komm einfach heute ins ,,x*, mach dich
am besten gleich auf den Weg. Wir treffen uns dann da.

Und schon hatte er aufgelegt. Zweierlei schien er sich mich
betreffend offenbar sicher zu sein: 1. Meines Interesses und 2.
meiner Unwissenheit. Ach ja, und fast hatte ich vergessen, es zu
erwahnen, das ,,x*“ war natiirlich der Laden, in dem ich arbeitete.
Auch das kam mir zu zuféllig fiir einen echten Zufall vor.
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4. Pavels tschechische Wurzeln 2. Teil

Hier ist noch mal Jiri. Ich wollte ja etwas Uber Pavel berichten.
Uber seine Wurzeln, die, wie bereits erwahnt, im tschechischen
Teil der damaligen Tschechoslowakei zu suchen sind. Da kommt
unsere Familie her. Die Wirren des zerritteten Ostblocks haben,
so ist zu befurchten, meinen Sohn gepragt. Denn manchmal wirkt
sein Charakter so auf mich. Wirr und zerrittet. Das tut mir leid,
das so direkt sagen zu missen, aber ich wurde ja ausdriicklich um
meine Meinung gebeten. Dann fiihle ich mich auch verpflichtet,
sie originalgetreu kundzutun.

Was in unserem Land damals genau passiert ist, steht in den
Geschichtsblchern. Und da musste ich es auch nachschlagen,
denn meine Erinnerungen sind wenige und die sind
verschwommen, verwischt, verdrdngt. Es hat offenbar eine
betréchtliche Anzahl Biirgerrechtsgruppen gegeben, die sich gegen
die  kommunistische Unterdriickung aufgelehnt haben. Viele
Studenten. Es gab Demonstrationen, wie zum Beispiel jene im
August 1988 anlasslich des Jahrestages zum Einmarsch der
Truppen des Warschauer Paktes. Da wurde der Stein ins Rollen
gebracht. Massendemonstrationen und Generalstreik in Prag, die
so genannte Samtene Revolution, die Wende. Das war das Ende
des Kommunismus in der Tschechoslowakei. Wenig spater kam
dann schon das Ende der Tschechoslowakei selbst.

Und wo war ich, der gute alte Jiri? Sicher weil ich, dass ich mich
nicht im Geringsten an den politischen Umwaélzungen beteiligte.
Ich muss ja 39 gewesen sein, das war eine Zeit, in der ich andere
Ziele verfolgte. Zum einen war ich die Streichholzmodelle erst
mal satt. Zum andern hatte ich einen neuen Fixpunkt fir mein
Interesse entdeckt: Mein Deutsch zu perfektionieren. Ich glaube,
ich hatte da schon eine Ahnung, oder irgendwie davon Wind
bekommen, vielleicht hatte sie sich verplappert, dass Hedvika,
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meine Frau (wir waren immer noch verheiratet, also vor Gott nach
wie vor Mann und Frau) ithren Abschied aus unserer (nebenbei
bemerkt gottlosen) tschechischen Heimat plante: Richtung
Deutschland.
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5. Die Revolution der Fantasten

Das unerwartete erwartend erschien ich also umgehend im ,,x*, wo
mich Christian, der Heute offenbar Schicht hatte, begrifite wie
folgt:

- Hi Pavel, heut ist doch die Kiiche gar nicht gedffnet.

- Hi Chrisi, das ist mir voll bewusst, aber ich habe eine
Verabredung.

- Ein Date?

- Eher nicht, nein.

Ich nahm an der Theke Platz, da ich, meinen Blick aufmerksam
durch den Raum schweifen lassend, keine weitere Person im
Laden bemerkt hatte.

Das ,,x“ ist iibrigens ein eher moderner aber trotzdem gemiitlicher
Laden mit 70er Einschlag und Hokusai-Bildern an den Wanden.
Mit  ,modern’ meine ich, dass es keine rustikalen
Holzvertafelungen aufweist und seine Kundschaft aus der
ortlichen Studentenschaft und den Junggebliebenen rekrutiert.

- Viel zu tun hast du ja nicht, sagt ich.

- Nee.

- Willst du mir nicht was zu trinken anbieten?

- Bedien dich doch einfach.

- Ich mochte aber lieber bedient werden, schlieRlich bin ich heute
Gast.

- Dann lass dich doch von dir selbst bedienen.

- Witzig.

Im Hintergrund besang Johnny Cash seinen nahenden Tod, was
sich, obwohl ich diese Musik mag, nicht eben forderlich auf meine
Stimmung auswirkte.

- War etwa noch kein einziger Gast hier?

- Doch, so ein Italiener, den habe ich vorher noch nie hier gesehen.
Meine Neugier war geweckt:

-35-



- S0s0, ein Italiener, und, was wollte der?

- Er hat sich an die Theke gesetzt, nachdem er sich zuvor
umgeguckt hatte, ob nicht noch jemand zugegen ist. Genau wie
du. Dann hab ich ihm was zu trinken angeboten, denn ihn kannte
ich ja nicht, da wére es unzumutbar zu erwarten, dass er sich selbst
bedienen solle.

- Und was wollte er trinken?

- Kaffee.

Das passt zu einem Eisverkdufer, denn von der Kombination
Eis/Bier bekommt man Bauchschmerzen, dachte ich. Dann dachte
ich etwas weiter, und mir wurde klar, dass auch ein
Spaghettieisverkdufer nicht gezwungen ist, sich ausschlie3lich von
Eis zu erndhren, er kann sogar komplett auf den Genuss von Eis
verzichten. Wenn es sich bei dem Italiener berhaupt um den
Spaghettieisverkdufer handelt, und nicht um irgendeinen
Pizzamann aus der Umgebung. Aber den wiederum wirde Chrisi,
der sich wie alle hier zu einem nicht unwesentlichen Teil von
Pizza erndhrt, sicherlich gekannt haben. Abgesehen davon sollte
ich auf billige Klischees verzichten, wenn mein Vermdégen, Fakten
zu kombinieren, mich zum Ziel fiihren soll: ein Italiener muss
nicht zwangslaufig Eisverkaufer oder Pizzamann sein.

- Was interessiert dich so an dem Italiener? Fragte Chrisi.

- Wie genau hat er sich denn als Italiener zu erkennen gegeben?

- Nun, er war klein, dunkel, und er hat mir erzahlt sein Name wére
Luigi, er wirde bei der Pizzabude die StraRe runter anfangen, die
seinem Onkel gehore.

- Nun, das klingt eindeutig. (Soviel zu Klischees: manche
versagen sich, in ihnen zu denken, andere leben sie, dachte ich bei
mir.)

- Nicht wahr?

- Und sonst war nichts Besonderes?
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- Wie gesagt, nur ein Gast, und was sollte sonst schon grof3
passiert sein?

- Da géabe es schon einiges: Mysteriose Anrufe, Rohrbruch,
Geisterhafte Erscheinung, Stimmen, Erdbeben, Blut aus dem
Wasserhahn, interessante Post im Briefkasten oder so.

- Nichts dergleichen.

Ich beschloss zu warten. Chrisi ging Nebentatigkeiten der
Gastronomie nach, spilte hier ein Glas und ging da die
Schnapsvorréte durch und ich versank in meinen Gedanken.
Welche mich zu mir selbst flihrten. Ich sah mich auf einen mir
letztlich unbekannten Spaghettieisverkaufer warten, im Glauben,
an was ganz GrolRem dran zu sein, doch genau besehen folgte ich
damit nur einer vagen Hoffnung, denn ich brauchte einfach was
besonderes in meinem Leben, denn sonst hatte ich ja nur Emma
und die auch nur am Wochenende, und ja, meine Freunde, die
wirklich absolut loyal sind, die immer zu mir halten, auf die ich
mich stets verlassen kann.

Aber was bleibt denen auch anderes tbrig, sie brauchen mich doch
auch, wer ware ihr Freund, wenn nicht ich?

Wer wirde sich immer den Psychomist von Stefan anhéren? Und
ihn trotzdem noch ernst nehmen? Wer konnte all die
(gescheiterten) Frauengeschichten von Hannes ertragen?

Wer, wenn nicht ich ware bereit, mit Ansgar durch die Pampa zu
streifen um Ornithologie zu hm, betreiben? Wer?

Sie brauchen mich, genau wie ich sie brauche, vor allem in dieser
Zeit, um mich aufzubauen in den langen, einsamen, sinnentleerten
Tagen zwischen den Wochenenden. So dachte ich vor mich hin,
als zum Gluck die Tar aufging und jemand, namlich tatsachlich
Luca Lombardi personlich, den Laden betrat, gerade noch
rechtzeitig bevor ich anfangen konnte mir mit Selbstmitleid selbst
auf die Nerven zu gehen. Ohne Umschweife kam er zu mir an die
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Theke, an der es ihm aber nicht zu gefallen schien, denn er zupfte
mich am Arm und raunte mir ins Ohr:

- Pavel, komm, wir gehen nach hinten in ein ruhigeres Eckchen,
wo uns keiner horen kann. Was wir zu besprechen haben, ist nicht
fiir jedermanns Ohr bestimmt.

Ich folgte ihm, natdrlich. Wir setzten uns ins hinterste Eckchen an
den Wackeltisch und hatten nun einen guten Blick auf die vollig
leere Kneipe.

- Also, Pavel, was mdchtest du von mir wissen? Beziehungsweise,
was mochtest du von mir lernen, Pavel?

- Was konnen sie mir denn beibringen, signore Lombardi?

- Es ist nicht hoflich, eine Frage mit einer Gegenfrage zu
beantworten, Pavel, im Ubrigen kannst du mich bitte duzen, sonst
fiihle ich mich alt.

- Also gut, erste Frage, warum treffen wir zwei beiden uns
eigentlich hier, hm?

- Weil du mich angerufen hast. Das war der erste Schritt, und der
kam von dir. Und dieser erste Schritt, er ist wichtig, denn, wie
Konfuzius mal gesagt hat, zumindest wird er so zitiert: Auch die
langste Reise beginnt mit dem ersten Schritt. Und deine Neugier
hat dich dazu bewegt ihn zu tun. Lass dich von ihr leiten, Pavel.

- Es wirde mich zum Beispiel interessieren, was es mit dieser
Spaghettieisverkauferfachschule zu Bologna auf sich hat. Und
komm mir jetzt bloR nicht wieder mit Fischen und Teichen.

- So sollst du denn Antwort erhalten, auf die brennenden Fragen
die dir den Schlaf rauben und dich rast- und ruhelos wandern
lassen. Diese Schule gibt es, sie ist die einzige ihrer Art und sie
steht, man kommt nicht drauf, in Bologna. Sie war schon mal im
Fernsehen, Arte hat einen Bericht darlber gedreht. Sie haben das
Gebaude gezeigt, den Birgermeister dazu befragt, Musik von
Yann Tiersen drunter gelegt, und sie haben den Rektor, einen
Lehrer und einen Schiler interviewt. Doch begriffen haben sie
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nichts. Zum Glick haben der Rektor und der Lehrer dicht
gehalten, zum Glick hatten der Schuler und der Burgermeister
keine Ahnung, worum es in dieser Schule geht.

- Um Spaghettieis?

- Warts ab, Pavel, natlrlich auch um Spaghettieis. Aber das
Spaghettieis, das ist naturlich nicht alles. Da steckt
selbstverstandlich noch mehr dahinter, ich meine Spaghettieis ist
wichtig, das ist klar. Nicht umsonst bin ich Spaghettieisverkaufer.
- Lizensierter Spaghettieisverkaufer!

- Aber das Spaghettieis steht nicht nur fur sich selbst, und das
obwohl es als Selbstzweck schon einigen Wert hatte, es ist
vielmehr ein Symbol...

- ...fur?...

- ...es, das Spaghettieis, also es steht fiir...

Er beugte sich vor und sah mir in die Augen.

- ...ja%..

- die Liebe!!!

- Nein!

Ich war zugegebenermalen ebenso Uberrascht wie geschockt. Ein
Schauer lief Uber meinen Ricken. Das Spaghettieis steht fur die
Liebe...

- Das muss man erst mal sacken lassen, nicht wahr Pavel, das ist
ein dicker Brocken. Ich hol uns schnell mal was zu trinken.

Luca ging also zur Theke.

Die Liebe, dachte ich.

Luca kam mit zwei doppelten Ramazotti zurlick, von denen er mir
einen riiberschob:

- Hier, trink Pavel, das wird dir gut tun.

Die Liebe, dachte ich. Mein Blick war leer.

- Pavel!

Das macht doch (berhaupt keinen Sinn, dachte ich: Das
Spaghettieis steht fir die Liebe. Um mich zu sammeln - und Mut -

-39-



trank ich den Ramazotti. Wie erhofft gab er mir die Kraft, mich
folgendermalien zu &uRern:

- Sag mal, Luca, das ist doch ausgemachter Humbug: das
Spaghettieis steht fiir die Liebe.

- Deine Ignoranz uberrascht mich, Pavel. Ich hatte mehr von dir
erwartet. Vielleicht bist du ja doch nur ein kleiner Fisch im grof3en
Meer, schwimmst mit dem Strom. Siehst den Tellerrand nicht.
Ziehst es vor im goldenen Kafig zu leben.

- Ist gut, Luca, ich glaube du hast mir meinen Mangel an
Nonkonformismus jetzt nachhaltig vor Augen gefihrt.

- Die Scheuklappen, nimm sie ab.

- Ja.

- Wage den Sprung ins kalte Wasser, streife die Fesseln der
Vernunft ab und befreie deine Seele.

- Versprochen,

- Ehrlich?

- Indianerehrenwort.

- Dann gebe ich dir noch eine Chance. Ich werde es dir erklaren:
Das Spaghettieis steht nicht fur die Liebe zwischen Mann und
Frau. Es steht fur die Liebe im Allgemeinen, die Liebe zum
Leben, zur Welt, furs Detail. Wir, dass heiflt meine Organisation
und ich, wir stehen flr diese Liebe. Wir leben sie.

- Organisation?

- Wir leben sie den anderen Menschen vor, denn sie haben sie
verloren. Und indem wir ihnen zeigen, dass es sie noch gibt,
erinnern wir sie an ihr Vorhandensein. Und wenn die Menschen
sich an sie erinnern, wissen sie, dass sie sie verloren haben. Dann
wollen sie sie zuriick. Dann fangen sie an zu suchen. Und wer sich
auf den Weg macht, die Liebe zu suchen, der wird automatisch ein
besserer Mensch, Pavel. Und bessere Menschen tun tollere Sachen
und vermeiden bése Sachen. Und so verbreitet sich die Liebe.

- Mann ist das Kitschig.

=40 -



- Nein. Celine Dion ist kitschig. Die Liebe, und vor allem daruber
zu reden, ist nur deshalb kitschig, weil Film und Fernsehen und
Bucher und Musik Kitsch daraus gemacht haben. Sie haben die
Liebe genommen und rot angemalt und weich gezeichnet und mit
Kaufhausklavier begleitet und sie Krokodilstrénen verdriicken
lassen und einen Sternenhimmel Uber ihr gespannt oder wahlweise
einen Sonnenuntergang, und sie haben ihr ein Happy End verpasst.
Doch diese Dinge gehdren nicht zu ihrem Wesen. Diese Dinge
sind der Kitsch. Und die unendliche Wiederholung des Wortes
,Liebe’ in Aussagen wie: ,ich liebe Kakao’ z. B. hat sie konturlos
werden lassen. Wir beide wissen doch, dass Liebe in Wirklichkeit
etwas Hartes ist, ein Schmerz. Aber auch etwas Leichtes, Sanftes,
Trostendes.

- Und du bist dir sicher, dass das kein Kitsch ist, Luca?

- Liebe ist Leben. Keine Liebe ist lediglich Existenz. So jetzt hast
du’s.

Ich war ziemlich von den Socken. Ich glaubte, seit Jesus hat keiner
mehr so ernsthaft (ber die Liebe gesprochen. Luca musste ein
unglaublich mutiger Mann sein, um derart zu seiner Naivitat
stehen zu konnen. Ich war gespannt, wie sein Vortrag wohl
weitergehen wirde.

- Wir, das heit meine Organisation und ich, wir wehren uns. Wir
wissen, dass diese Gegenwart als das Zeitalter des Zynismus in die
Geschichte eingehen wird. Und wir versuchen, dieses Zeitalter zu
beenden.

- Du und deine ,,Organisation®, ihr lehnt euch da recht weit aus
dem Fenster, findest du nicht?

- Dein Reden zeigt nur deinen Kleinmut. Sag mir Pavel, wer
regiert diese Welt, oder besser, was zeichnet die Menschen, die
Macht innehaben, aus?

- Nun, man muss schon was auf dem Kasten haben, um in
Machtpositionen zu kommen, denke ich.
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- Ja, ich will der Spitze der Gesellschaft nicht absprechen, dass sie
uber gewisse Fahigkeiten, oder besser ,Kompetenzen’ verfugt.
Doch mir geht es um etwas anderes. Es geht mir um einen
Menschenschlag, der sich etwas auf seinen Realismus einbildet,
und nach einigen Berechnungen Menschen auf die StraRe setzt um
Bilanzen zu verbessern, weil die Welt, bzw., und das ist wichtiger,
der Markt, halt so ist. Das sind die Gesetze des Marktes, wird
gesagt. Diese Gesetze sind unantastbarer als Naturgesetze, was bei
den groRen Umweltschutzdebatten schén zu sehen ist. Nattrlich
wirst du sagen, dass das alles schon noch ein wenig komplizierter
ist, und das ist es natrlich.

Ich will eher wissen, warum du mir das erzéhlst, dachte ich.

- Was hat das jetzt mit ,das Spaghettieis steht fiir die Liebe’ zu
tun? wollte ich von Luca wissen.

- Dazu komme ich noch.

- Warte, dann hole ich uns was zu trinken, wenn wir schon
Stammtisch machen, dann will ich wenigstens ein Bier.

- Na gut, dann nehme ich auch eins.

Ich ging also zur Theke, und diesmal nahm Chrisi sogar meine
Bestellung entgegen, er war neugierig, nehme ich an.

- Hier, deine zwei Bier. Sag mal, was ist das denn fir ein
komischer Kauz, Pavel?

- Das ist ein Fantast, Chrisi, mehr weil3 ich auch noch nicht.

Mir wurde Klar, dass, wenn es nicht Luca Lombardi wére, der mir
diese Weisheiten erzéhlte, ich langst das Weite gesucht hatte, doch
dieser Luca hatte was, ich konnte es nur noch nicht einordnen.
Kaum hatte ich mich wieder gesetzt, da redete er auch schon
weiter und immer wenn die Musik kurz aussetzte, hielt er inne,
damit kein Wort unseres Gespréachs in unberufene Ohren dringen
konnte. Ich flihlte mich wie in einem Spionagethriller. (Allerdings
einem mit Leslie Nielsen in der Hauptrolle).
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- Es geht darum, dass wir, also meine Organisation und ich, einen
Gegenentwurf vorleben wollen, indem wir, wie angedeutet,
sozusagen Liebe leben. Eine Mdglichkeit dieses zu tun ist, nun ja,
Spaghettieis zu leben. Es gibt uns schon recht lange, und viele die
flr unserer Sache tatig sind, tun dies vollkommen unwissentlich:
Einige Kunstler, Fernsehleute, aber vor Allem die so genannten
Kleinen Leute, die Gliick zu verbreiten zum Selbstzweck erhoben
haben, wie z.B. eine Backerin mit einer so herzlichen Art und
einem freundlichen Wort auf den Lippen, dass man die Backereli
beschwingt verldsst. Man redet nicht oft Uber sie, im Freundes-
und Bekanntenkreis, doch wenn sie mal thematisiert wird, so wird
uber sie voll Respekt und Bewunderung, mit einem warmen
Lacheln gesprochen, und nachdem man: ,Ach sie hat schon ein
Herz aus Gold, unsere Frau Kleinart’, geseufzt hat, besinnt man
sich kurz all der schonen Momente, die man mit ihr verbracht hat,
und dann spricht man Gber etwas ganz anderes.

- Ich habe auch so eine B&ckerin, warf ich ein, Prost!

Wir stielen an. Die Kneipe verschwamm vor meinen Augen und
ich sah Frau Kampinski vor mir, die runde Backersfrau mit der
Riesenbrille, wie sie umsténdlich finf Brotchen in eine Tite
packte und sagte: Ich hab ihnen eins mehr rein getan, sind heute so
klein geworden. Mir wurde warm ums Herz.

- Aber mit dir rede ich hier, Pavel, weil du ein nichtsnutziger
Traumer bist, und diese bilden das absolut unverzichtbare
Rickgrat unserer Organisation. Mach bei uns mit. Die Revolution
braucht dich.

- Mich, den nichtsnutzigen Traumer?

- Eben den.

- Die Revolution?

- Eben die.

- Wofur?

- Fir die gute Sache.

-43-



- Kann ich auch nein sagen?

- Nein.

Wahrscheinlich wusste ich schon zu viel.

Ich bin da an etwas ganz Merkwirdigem dran, dachte ich.

- Und was soll ich jetzt tun?

- Zundchst mal: Freu dich! Du bist nicht langer allein! Du treibst
nicht mehr ziellos umher, sondern bist Teil einer Bewegung und
damit der Geschichte. Dein Leben hat einen weiteren Sinn. Du
hast einen guten Grund mich wieder zu treffen. Du bist wahrlich
ein Gluckspilz, Pavel.

- Na wunderbar: Pavel schwenkt in die Siegerstrae ein und ist
jetzt offizielles Mitglied der Revolution der Verrickten,
antwortete ich.

Das war nichts, womit ich vor Hanna wurde gldnzen kénnen.

- Wir bevorzugen den Ausdruck ,Fantasten’, wenn es dir nichts
ausmacht.

- Nun, dann halt: der Revolution der Fantasten.

...Revolution der Fantasten, -tasten, -asten, hallte es in meinem
Geiste nach.

Jetzt hatte er mich. Das griff. Ich wollte die Welt retten und das
Bdse in die Schranken weisen und mein Leben dem Kampf fur die
Liebe verschreiben und zwar sobald wie mdoglich. Und wenn
schon meine Aktien bei Hanna dadurch nicht eben steigen wiirden,
Emma wird stolz auf mich sein.
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6. Hinterhalt

Und so also wurde ich Mitglied in Luca Lombardis
Geheimorganisation. Meine erste Aufgabe hatte zum Ziel, meine
Qualitaten als Mensch zu verbessern, denn es konnte nicht
schaden, ein guter Mensch zu sein, wenn man fir das Gute zu
kampfen entschlossen war. Ich sollte jemandem verzeihen, das
war meine allererste Mission im Auftrag der Revolution. Dadurch
wirde ich nicht nur ein besserer Mensch, so Luca Lombardi, nein,
ich wiirde dadurch auch die Liebe vorleben und somit verbreiten.
Ich lag mittlerweile zu Hause im Bett und konnte angesichts des
uberraschend ereignisreichen Tages nicht schlafen. Meine
Gedanken wollten nicht zur Ruhe kommen.

Gerade setzte ,Du bist ein Schwachkopf, Pavel’ zum Angriff an.

- Du bist ein echter Schwachkopf, Pavel, warf er mir vor,

- da passt es, sich einer Gruppe von noch groReren
Schwachkopfen anzuschliefen. Wie soll das zu irgendetwas
Sinnvollem fuhren?

- Warten wir das doch einfach ab, es ist ja nicht so, dass ich mit
meinem Blut einen Vertrag unterzeichnet hétte. Wenn diese
Revolution der Fantasten sich als voll daneben entpuppt, na dann
steige ich eben einfach wieder aus. Und wenn ich wirklich ein
Schwachkopf bin, dann waére ich schlecht beraten auf dich zu
horen, denn du bist ein Produkt dieses Schwachkopfes. Ha.

,Du bist ein Schwachkopf, Pavel’ gab sich geschlagen, und
selbstzufrieden drehte ich mich auf die andere Seite, in der
Hoffnung, das Reich der Trdume mdge mir nun seine Pforten
O0ffnen. Doch ,Emma II hatte Recht, du kanntest die
Spaghettieisverk&uferfachschule zu Bologna aus dem Fernsehen’
meldete sich zu Wort:

- Ich hatte Ubrigens Recht.
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- Ja, hattest du. Aber so ist immerhin das Ratsel mit meiner
Fantasie und der Realitadt gelést und ich muss mir darum keine
Gedanken mehr machen.

Dann schaute noch — wie immer — ,Ich bin so stolz auf Emma’
vorbei:

- Emma ist die grofte!

- Aber das weiB ich doch, dachte ich und stellte mir Emma vor,
schlafend in ihrem Bettchen. Mit dem Kuschelkissen im Arm.

Ich lachelte selig. Mein Geist wurde neblig und triib und es war
angenehm warm und weich in meinem Bett, das nun im nichts
schwebte, Wolken zogen iiber einen undefinierbaren Horizont...
Da schlug ,Hanna war das Beste in deinem Leben’ aus dem
Hinterhalt zu:

- Hanna war das Beste in deinem Leben, und du hast sie verloren
und jetzt bist du nichts mehr, Pavel.

- Menno, wo kommst du denn jetzt her, norgelte ich. Mir
ddmmerte, dass ich ,Hanna war das Beste’ jetzt, im Halbschlaf,
schutzlos ausgeliefert war, und ich streckte die Waffen.

- Weilt du noch, wie schon es war, als du mit Hanna in den
Tierpark gegangen bist, wie gut und mit dir selbst im Reinen du
dich gefihlt hast, Pavel?

...Oh wie gut ich mich fiihlte und wie ich mit mir selbst und mit
dem Schicksal und dem Rest der Welt im reinen war, und wie
sicher, auf der Sonnenseite zu stehen.

Hanna hatte mich um drei in den Tierpark zitiert, Treffpunkt
Erdmannchen. Es war ein sehr heiller Tag und ich schwitzte,
wartete und beobachtete die Erdménnchen. Also diese
Erdmé&nnchen imponierten mir, sie gingen mir regelrecht ans Herz.
Immer mindestens eines schob Wache, wahrend der Rest
irgendeinen Unsinn ausheckte. Ich wollte auch solche Tierchen
haben, obwohl die in einer Wohnung sicherlich nicht zu halten
waren. Da kam Hanna, in einem Sommerkleid. Sie kam auf mich
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zu, war schon sehr nahe, ich hatte sie nicht kommen sehen, da
mich die Erdméannchen so in ihren Bann gezogen hatten. Sie
lachelte. Dieses Lacheln werde ich nie vergessen. Ich habe es nur
einmal bekommen. Es war nicht absichtlich, sondern Folge eines
Geflhls, dass sich vom Bauch Ubers Herz zum Gesicht seinen
Weg gebahnt hatte. Sie hatte es nicht unterdriicken kénnen, und es
machte sich auf dem Weg zu meinem Mund noch breiter, so stark
war es. Es kisste mich kurz, dann wurde es zu einem Lachen. Ich
wusste in diesem Moment, dass da ein Mensch vor mir steht, der
mich liebt. Ich wusste absolut sicher, dass sie vor Liebe zu mir
und Stolz und Gluck gerade platzte. Und mir ging es genau so. Ich
zeigte ihr die Erdmannchen. Wir lachten. Dann gingen wir uns die
anderen anschauen, die Giraffen, Ozelote, Schabrackenschakale,
Tapire, Ameisenbéren, verschiedene Affen, Kamele, Luchse,
einen Jaguarundi, und was es alles sonst noch gab und wir lachten
weiter und kissten uns ab und zu. Zum Abschluss gingen wir noch
mal bei den Erdmannchen vorbei, auch Hanna hatte sie ins Herz
geschlossen. Hanna sagte mir, dass wir im nachsten Sommer mit
Kinderwagen in den Tierpark gehen wirden. Die Erdménnchen
prugelten sich um eine Nuss. Was sollten wir mit einem
Kinderwagen, hatte ich tatsachlich kurz 0berlegt, doch Hanna
kannte mich: - Wir bekommen ein Baby, erklarte sie...

,Hanna war das Beste’ hatte gewonnen. An Schlaf war nicht mehr
zu denken. Vor Einsamkeit hatte ich kotzen kénnen. Also stand
ich wieder auf und machte mir einen Beruhigungstee.

Hanna hatte mich richtig und wirklich geliebt, dass wusste ich,
und ich sie auch, sowieso, aber sie hatte das zerstért. Mir wurde
klar, dass ich sie dafiir hasste. Daftir, dass sie mir das Beste aus
meinem Leben genommen hatte. Sich selbst. Meine ganze Liebe
fokussierte sich jetzt auf die arme Emma, das war nicht gut, ich
hatte immer schon viel Liebe, und in jedem Fall zu viel fur so ein
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kleines zartes Wesen wie Emma, mit der Zeit wiirde diese Liebe
sie zerdriicken. Auch daran war letzten Endes Hanna schuld.

Selbstverstandlich war sie die Person, der ich verzeihen musste.
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7. Im Auftrag der Revolution |

Ich hatte also bis Samstag Zeit, Hanna zu verzeihen, denn dann
erst wirde ich sie wiedersehen, wenn ich endlich meine
gnadenbringende Tochter bei ihr abholen konnte.

Doch sollte ich einfach sagen, Hi, ich bin’s nur, der Pavel, dein
Ex-Freund, wollte nur Emma abholen, und Ubrigens, nebenbei
bemerkt, ich verzeihe dir, dass du unsere Familie zerrissen und
mein Leben zerstort und die Liebe verraten hast? Und das dann
auch noch so meinen, denn Verzeihen, das muss von Herzen
kommen, so Uberlegte ich am Montag in der Metro, als ich fiir die
Kneipe einkaufte. Wahrend ich so dariiber nachdachte, Giberkam
mich innerlich ein kleiner Wutanfall. Einkaufen hat mich schon
immer gestresst. Gepaart mit Grubeleien uUber Verflossene war es
gar nicht auszuhalten, weshalb ich beschloss, Hanna hinten an und
Gemuse, Fleisch und Pasta in den Vordergrund meines
Bewusstseins zu stellen.

Dieser Luca Lombardi hatte mich vor eine veritable
Herausforderung gestellt, das war alles nicht so einfach wie
gedacht, Uberlegte ich spater im ,x’ beim Gemiiseschnippeln. Er
verlangte nicht weniger von mir, als meine Einstellung gegenuber
dem mir zweitwichtigsten Menschen einfach zu andern. Und ich
hatte einen nicht geringen Teil des vergangenen Jahres damit
zugebracht, diese Einstellung, obwohl sie verworren ist und
widerspruchlich, zu zementieren, um mich vor meinen Gefihlen
zu schitzen und einen Schild gegen Hanna zu errichten. Das ware
so, als verlangte ich von ihm, Currywurst zu seiner neuen
Leibspeise zu erklaren oder so. Manche Dinge sind eben einfach
so, wie sie sind: Die Erde ist rund (wie der Ball), der Sinn des
Lebens ist 42, das Spiel dauert 90 Minuten, a* + b® = ¢, Hinterher
ist man immer schlauer und das Tischtuch zwischen Hanna und
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mir ist nun mal zerrissen. Soll Luca zu ihr gehen und ihr was von
Liebe erzdhlen und ihrer Verbreitung, soll er sie doch zur
Revolutiondrin der Fantasten machen, dann kann sie zu mir
kommen und sagen, Pavel, es tut mir aufrichtig leid, ich war leider
in der letzten Zeit schwer Geisteskrank, aber jetzt will ich, dass
alles wieder gut ist, dachte ich und schnitt mir in den Finger. Laut
fluchend begab ich mich zum Waschbecken, um die Wunde zu
Saubern, und die Gefahr von Wundbrand einzudammen. Benni,
der Chef des Ladens, kam in die Kiiche, um nach dem Rechten zu
sehen.

- Was ist denn hier los?

- Hab mich geschnitten.

- Zeig mal her. Hm. Warte, ich binde den Arm ab und ruf einen
Rettungswagen.

- Mach dich nur lustig.

- He, Pavel, du weinst ja. Doch aber nicht wegen dem Finger,
oder?

- Nein, nattrlich nicht wegen dem Finger.

Unangenehm. Mein Chef hatte mich beim Weinen erwischt. Mir
selbst waren die Tranen gar nicht aufgefallen.

- Die Zwiebeln, sagte er.

- Was ist mit den Zwiebeln?

- Na, an denen wird’s liegen, dass du weinst.

- Ach die Zwiebeln, sicher.

Er zwinkerte mir freundlich zu und lieB mich mit dem Gemise
allein, wofur ich ihm dankbar war.

Ich beschloss, mich zunéchst auf meine Arbeit zu konzentrieren.

Nachdem ich den Rest des Arbeitstages ohne weitere
Zwischenfalle Uberstanden hatte, beschloss ich den Abend mit
einem Bier an der Theke abzuschliefen. AuBer einem
Gummibaum wartete ja niemand auf mich.
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- Alles im Lot, Pavel, fragte mich Benni, als er mir mein Pils
reichte.

Eigentlich hatte ich keine Lust Uber meine Probleme zu reden:

- Alles bestens, konnte kaum besser gehen, danke der Nachfrage.

- Dann ist ja gut.

Im Folgenden lie} er mich in Ruhe, stellte mir lediglich sofort ein
neues Bier hin, wenn ich gerade eines geleert hatte. Dieser
Vorgang beschreibt unsere Art, Probleme zu besprechen recht
treffend.

In etwa so hatte auch mein Vorstellungsgesprach ausgesehen. Es
war einen Tag, nachdem mich Hanna vor die Tlr gesetzt hatte. EsS
war naturgemald nicht mein bester Tag, ich ging ins x, sal3 an der
Theke, Benni stellte mir Bier hin. Benni wies mich auf mein
miserables Aussehen hin. Ich erklarte ihm mit wenigen Worten die
Sachlage. Er stellte mir Bier hin. Er sagte, er brauche einen Koch,
da er nur noch an den Wochenenden selbst kochen wolle. Ich
nickte. Und war eingestellt.

Jetzt wurde mir klar, dass meine Gedanken schon wieder in der
Vergangenheit wiihlten, immer um Hanna herum scharwenzelten,
mir wurde endlich klar, dass ich Hanna in erster Linie um meiner
Selbst willen verzeihen musste, da konnte sie sich benehmen wie
sie wollte, es ging nur darum, sie hinter mir zu lassen. Ich bin
scheinbar kein kluger Mann, sonst wére ich da schon eher hinter
gekommen.

Ich beschloss, es jetzt sofort hinter mich zu bringen,
verabschiedete mich von Benni und machte mich furchtlos auf den
Weg.

Ganz Ritter in heiliger Mission schritt ich unbeirrbar voran, ohne
weitere Gedanken an wie und wann zu verschwenden.

Nach ca. 20 Minuten stand ich vor Hannas Tir und klingelte
forsch.
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Nach ca. 10 Minuten wurde ich eingelassen. Ein junger Mann
stand im Tlrrahmen. Er trug einen Bademantel. Bademaéntel
scheinen in diesem Haus der letzte Schrei zu sein.

- Wer sind sie. Es ist fast Mitternacht, begruf3te er mich.

- Ich bin Pavel. Die Uhrzeit zu erfahren ist zwar nicht mein
eigentliches Anliegen, trotzdem Danke fir den Service.

- Ach du bist Pavel. Ich habe von dir gehort.

- Nur Gutes, hoffentlich, sagte ich, um die Konversation in Gang
zu bringen.

- Nun ja.

- Du bist mir gegentiber im Vorteil, ich habe noch nichts von dir
gehort. Wer bist du? Was machst du hier?

- Ich bin Martin. Was ich hier mache, kannst du dir eigentlich
denken.

Ich Oberlegte: Wie ein Handwerker sah er nicht aus, auch seine
Kleidung passte nicht in dieses Bild. Dann hatte ich es:

- Weis Hanna eigentlich, dass du einen Bademantel bei der Arbeit
tragst? Fragte ich.

Er musste der Babysitter sein.

- Wie kommst du darauf, dass ich das tue?

- Na, ich sehe es doch.

Er war nicht gerade ein Schnellmerker, dieser Martin.

- Also ich habe keine Ahnung was du meinst. Ich trage jetzt einen
Bademantel. Das bedeutet nicht, dass ich immer einen trage. Und
selbstverstandlich trage ich nie einen bei der Arbeit.

Entweder log er, oder er arbeitete nicht als Babysitter.

- Also bist du nicht der Babysitter.

- Nein.

Aha. Dann musste er ein Nachbar sein, der das Haus hitete, weil
morgen fruh die Handwerker kommen sollten, wenn Hanna schon
aus dem Haus ist. Oder er war ihr neuer Freund.

Letzteres schien mir immer wahrscheinlicher.
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- Ich nehme an, du hitest auch nicht nur das Haus, weil sich
Handwerker angektindigt haben?

- Nein.

- Dann bist du Hannas neuer Freund?

- So neu nun auch wieder nicht, sagte er und l&chelte mich an.

Das sal3. Das sal} sogar ganz gewaltig.

- In anbetracht der neuen Situation bitte ich um eine Minute
Geduld, sagte ich.

Er nickte wohlwollend. Ich spielte mit dem Gedanken, ihm
kurzerhand eine zu verpassen. Aber das war eigentlich nicht mein
Stil. Er hatte ja auch nichts verbrochen. Wenn ich mir eine Familie
aussuchen konnte, hatte ich mich auch fir Hanna und Emma
entschieden. Er schien also immerhin (ber einen guten Geschmack
zu verfgen.

- Und, lebt es sich gut, mit meiner Familie?

- Pavel...

- Du kannst dich namlich selbst begliickwinschen. Du hast die
beste Familie abgekriegt, die es gibt. Hoffentlich ist dir das
wenigstens Klar.

- Hey...

- Aber das nur am Rande. Eigentlich wollte ich mit Hanna
sprechen. Ist sie da?

- Sie schlaft schon langst, und ich mochte sie nur ungern wecken.
Wenn du magst, kdnnen wir mal zusammen ein Bier trinken gehen
oder so, und tber alles reden.

- Uber alles? Das freut mich. Ich habe schon seit Langerem Lust,
mich Uber Ausdauertraining im Eishockey zu unterhalten, aber
niemand war bereit, dieses Thema mit mir zu erdrtern. Ich werde
also bestimmt auf dein Angebot zurickkommen. Wenn du aber
wirklich gut zu mir sein willst, dann richte bitte Hanna etwas aus.
Erstens, dass ich ihr verzeihe, und zweitens, dass sie mich anrufen
soll.
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Ich iiberlegte noch etwas zu sagen in Richtung ,Ach, und wenn du
Emma oder ihr jemals auch nur ein Haar krimmst, bring ich dich
um’, entschied mich dann aber dagegen. Hanna war zwar nicht
mehr die Hanna von friher, doch traute ich ihrer
Menschenkenntnis immerhin noch soweit, als dass sie sich keinen
Gewalttater ins Haus holen wirde. Also ging ich einfach. Mein
Job hier war firs erste erledigt.

Als ich durch die Nacht nach Hause ging, es war sehr still, kein
Auto, kein Mensch war zu héren, klopfte ich mir gedanklich selbst
auf die Schulter. Ich hatte mich gar nicht mal so schlecht
geschlagen, wenn man bedenkt, dass ich mit dem Ziel, Hanna
unsere Trennung zu vergeben, bei ihr aufgetaucht war, um dann
vollig unerwartet meinen Nachfolger kennen lernen zu missen. Da
hatte mir mancher einen Kkleinen Ausraster zugestanden. Aber
nicht mit mir, ich behielt die Ruhe. Souverdn habe ich Hanna
sogar trotz widrigster Umstdnde die versohnliche Botschaft
ausrichten lassen.

Aber Hanna wirde sich trotzdem noch einiges anhdren missen.
Denn Emma war immer noch auch meine Tochter, da war es mein
gutes Recht zu erfahren, wer in ihrer Wohnung im Bademantel
herumstolzierte.
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8. Pavels deutsche Vergangenheit, wie ich, Jiri, sie sehe

Als “89 die Grenze zur damaligen BRD fiel, wollten nicht wenige
Menschen sofort gen Westen aufbrechen, um dort ihr Glick zu
suchen. So auch Hedvika. Mit Pavel in ihrem und mir in seinem
Schlepptau. Nattrlich waren wir keine Familie mehr, und wir
wohnten nicht zusammen. Und meinen Sohn hatte ich in den
vorangegangenen Jahren nicht allzu oft gesehen, war ich doch
schon immer zu Anféllig fir wie auch immer geartete
Obsessionen, denen ich mich mit Haut und Haaren hingab, um ein
guter Ehemann oder gar Vater sein zu kénnen. Doch genau das
wollte ich &ndern. Ich ging nicht in den Westen, um einer
Unterdriickung zu entfliehen, oder einem Mangel. Meine Umwelt
hatte mich nie genug interessiert, als das mir eines von beiden
hatte auffallen konnen. Ich folgte einfach meiner Frau und
meinem Kind. Ich wollte Pavel nah sein.

Hedvika und Pavel bezogen eine Wohnung in einem eher ruhigen
Vorort einer mittelgroflen Industriestadt, und ich bezog eine
Wohnung zwei StraRen weiter.

Ich hatte zundchst keine Freunde und so gut wie kein Geld.
Hedvika besuchte mich nur in den ersten Wochen ab und zu,
wahrscheinlich, weil sie zu dieser Zeit auch noch keinen kannte,
und jemanden zum Reden brauchte. Dann bekam sie einen Job als
Kellnerin, der umgehend neue Bekanntschaften mit sich brachte,
und ihre Besuche wurden schlagartig reduziert auf die rein
zweckmaliigen, wenn sie Pavel vorbei brachte. Von unserer
einstigen Liebe war kein Schatten, kein Fleck, keine Ahnung mehr
geblieben. Wenige Menschen erscheinen mir so fremd wie
ehemals geliebte.

Ich begann zu trinken. Erst, weil ich dachte, dass ich einsam waére.
Doch eigentlich war ich doch fast immer allein gewesen, ohne
dass dieser Umstand mich gestort hatte. An mich selbst war ich
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doch hinreichend gewdhnt. Mein Trinken hatte einen anderen
Grund: Es versetzte mich in die Lage, etwas zu empfinden.

Denn erst wenn ich trank, fiihlte ich mich einsam. Erst betrunken
war ich verlassen. Und wenn ich nach ein paar Flaschen Bier und
einem Flachmann, Uber den Abend zum Klang des Radios
getrunken, auf dem Balkon sal3 und auf die fremde Stral3e sah; erst
dann wurde mir klar: Zu dieser StraRe hast du keinen Bezug, Jiri.
Zu dieser Stadt nicht, zu den Menschen nicht, zu diesem Land
nicht.

Dann fuhlte ich mich allein und sehnte mich nach der Gesellschaft
Antons und Mareks. Und mit diesem Gefiihl hatte ich etwas
greifbares, an dem ich mich festhalten konnte.

Erst nachdem ich ziemlich heruntergekommen war, ging mir auf,
dass Einsamkeit alles andere als greifbar und das Gegenteil von
einem festen Halt ist. Ich bekam eine Stelle als Ubersetzer, da ich
Russisch, Tschechisch, Deutsch und wenig spéater auch
Franzosisch und Italienisch beherrschte. Nur Englisch hasste ich.
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