
Das Trennungsspiel 

Von Volker 

 

„Ob Tauben auch über sich lachen können?“, frage ich leise Heidi während der Rede von 

Wollenweiser zu seinem sechzigsten Geburtstag. „Sie halten bestimmt auch bessere Reden“, 

kichert sie zurück. 

Ich schaue immer noch gelangweilt aus dem Fenster und beobachte die Tauben, wie sie mit 

ihrem Kopf nickend nach Brotkrümeln den Boden absuchen und überlege ob ich Heidi unter 

ihr Kleid fassen soll, um mich aufzuheitern. 

"Und nun möchte ich Sie nicht länger langweilen, meine liebe Frau Stolpenheide hat ein 

prächtiges Buffet aufgefahren. Greifen Sie zu!", beendet Wollenweiser seine Rede und streift 

sich hünenhaft die Haare nach hinten. Heidi applaudiert übertrieben laut und lacht mich mit 

weit aufgerissenen Augen an, während sich meine Hand ihrem Geschlecht nähert. 

 

Wollenweiser meldete sich am nächsten Tag krank. Er kam die ganze Woche nicht. Er kam 

nie mehr. Keiner weiß, wo er geblieben ist. Heute weiß ich nur, dass es richtig war, seine 

Fotos mit den Kindern an das Ministerium weiterzugeben. Ich habe lange mit Heidi darüber 

gesprochen. Käme ich mir denn nicht wie ein Verräter vor?, fragte sie mich später bei einem 

Glas Wein. Ich antwortete lange nicht, bis ich mir sicher war, das ich Anwalt für 

Minderheitenschutz sei. Das verstand Heidi. Dennoch blieb ein drückendes Gefühl für ein 

paar Tage. 

 

„Kennen Sie den Vorwurf von Heidi, ein Verräter zu sein schon aus früherer Zeit?“, fragt 

mich Herr Golkin.  

„Ich glaube ich war meinen Eltern lästig“, antworte ich nach einer Weile. „Verrat habe ich 

daraus nicht interpretieren können, eher eine Art Verdruß, nicht das Leben leben zu können, 

das sie ohne mich vielleicht lieber gelebt hätten, nach der Scheidung. Meinen Sie etwa, ich 

könnte Heidi dafür verantwortlich machen, wenn ich mich nicht verstanden fühle?“ 

„Was meinen Sie denn?, fragt mich Golkin.  

„Ich weiß es nicht“, gebe ich mit dem Blick aus dem Fenster zurück. Der Kühlschrank im 

Nebenzimmer der Praxis beginnt zu rauschen. Die Baumkronen beugen sich dem 

aufkommenden Wind.  

„Wieso wissen Sie eigentlich so wenig, Sie sind doch der Experte“, rufe ich Golkin verärgert 

zu, während ich an ihm vorbei flüchte, die Tür aufreiße und nach draußen falle. Ich will zu 

Heidi, einfach nur als Verräter bei Heidi sein. 

 

Mit halb eingeschlagenem Morgenmantel empfängt mich Heidi an der Wohnungstür. Ich habe 

schon am frühen Morgen einen Korb mit Brötchen, Blumen, Sekt und Obst eingekauft. Von 

dem Gespräch mit Golkin werde ich ihr nichts erzählen. Ich werde ohnehin nicht mehr 

hingehen. Heidi's Busen deutet sich hinter dem Mantel an. Ihre Brustwarzen drücken sich 

lustvoll gespitzt gegen das Innenfutter. Ich kann nicht widerstehen. Ich lache sie an und lasse 

den Frühstückskorb im Eingangsflur auf den Boden fallen. Erst am späten Nachmiitag stellt 

Heidi die Blumen ins Wasser, während ich den Sekt entkorke.  

„Auf die Fahrt!“, schreien wir uns übererfreut an, während wir die Gläser klingen lassen. 

Wenig später sitzen wir in meinen VW-Bus auf dem Weg nach Indien. 

 

Wir haben die tschechische Grenze erreicht. Heidi und ich zeigen uns gegenseitig unsere 

Pässe und schauen dabei beide ganz ernst den anderen mit erhobenem Zeigefinger mit Blick 

auf die leeren Sektflaschen an. Dann lachen wir schallend in die Nacht, und ich entkorke die 

nächste Flasche Sekt. Heute werden wir nicht weiterfahren. 

Später, auf der Pritsche nackt aneinandergeschmiegt liegend, schauen wir durch das 



Seitenfenster dem Vollmond zu, wie er zwischen einer ziehenden Wolkendecke auftaucht und 

wieder verschwindet. Auch die Menschen kommen und gehen, werfe ich müde geworden ein. 

Während Heidi wortlos neben mir liegt, drehe ich mir eine erste Zigarette an diesem Tag und 

beginne zu erzählen, wie sich das Ende von Wollenweiser wohl zugetragen haben könnte. Er 

hat sich nach drei Jahren Haft in seiner Zelle erhängt, nachdem er von Mithäftlingen 

vergewaltigt wurde. Heidi aber regiert nicht, ich höre sie nur leicht schnauben. 

Ich finde in dieser Nacht nur allmählich Schlaf. Erst am nächsten Morgen erinnere ich mich 

wieder daran, dass ich den Rhythmus von Heidi's Atem immitiert habe. 

 

Heidi ist am nächsten Morgen wenig gesprächig. Außer einem "Gut geschlafen?", gab es 

keine Unterhaltung. Ich kenne Heidi's Launen schon eine Zeit, ich dachte mir also nichts 

Besonderes dabei. Wie wir durch Tschechien fahren, über Landstraße direkt nach Slowenien 

oder einen Abstecher nach Prag, wurde knapp mit "über Land" beantwortet. Nicht dass ich so 

sehr auf einen romantischen Gang durch die Altstadt erpischt war, ließ es mich doch 

aufhorchen, wie wenig Heidi dies wollte. In Cheb stieg Heidi an der Tankstelle aus, um sich 

frisch zu machen, wie sie sagte. 

Dann habe ich sie nie wieder gesehen. Die Toilettenfrau bedeute mir mit einem 

ausgestreckten Arm, dass sie in einen großen Laster eingestiegen sei, während ich wohl 

drinnen bezahlt habe. Sie fand es auch merkwürdig, wußte aber nicht, dass es meine Frau 

gewesen sein. Es war nicht meine Frau, gab ich zurück, es war Frau Stoplenheide, die 

Sekretärin von Wollenweiser, der sich im Knast erhängt hatte. Die Dame nickt mich an und 

schüttelt dann nur den Kopf. "Nicht verstehen". Ja, das kann ich auch nicht erwarten, 

grummele ich in mich hinein und krame einen Fünf-Euro-Schein aus der Tasche, den ich als 

Wechselgeld vom Tankwart zurückbekommen habe. 

"Wollen Sie mit mir nach Indien fahren?", frage ich die Frau, die gerade dabei ist, in der 

Umkleide zu verschwinden. In dem Moment stürzt ein junger Mann mit Trägerhemd auf mich 

zu. "Gehen Sie!", ruft die Frau, "gehen sie schnell, das ist mein Mann." 

Ich hebe beide Arme unschuldig in die Höhe, als sei ich gerade im Begriff verhaftet zu 

werden und wende mich schnell ab. Ich höre den Mann ein paar krachende tschechische 

Schimpfattacken brüllen, die ich nicht verstehe. "Nicht verstehen!", rufe ich zurück, ohne den 

Kopf zu wenden. Dann wird es still. Nur die Hydraulikventile der Lastwagen durchstoßen mit 

ihrer Pressluft die Schwüle dieses Morgens, an einem Tag, der mich wieder an Hanna erinnert 

und an den Mangold, den ich schon fast vergessen hatte. 

 

Den Blick stumm auf den See gerichtet, rauche ich die letzten Krümel meines Tabaks. Einige 

Tabakhalme haben sich vom Mundstück herausgelöst und legen sich bitter unter meine 

Zunge. Mit ein paar geübten Mundbewegungen lutsche ich sie in den oberen Mundraum und 

spucke sie seitlich vor die Bank. Sofort flitzen einige Käfer an den Rand des Speichelbreis 

und bleiben an ihm kleben.  

„Ich bin unschuldig, rufe ich ihnen zu. Nicht verstehen.", antworte ich für sie. Ich verstehe 

auch nichts mehr". Ich bekomme keine Antwort mehr. Auch die Ameisen werden launischer, 

stelle ich erleichtert fest.  

 

Während ich den Wellen zuschaue, wie sie Heidi wegspülen, knattert hinter mir ein 

Motorradfahrer an den Steg. "Endlich wieder ein Alltagsgeräuch, ihr taubstummen Ameisen", 

rufe ich der im Speichelbrei immer noch zappelnden Ameise zu. Ich drehe mich langsam um 

und beobachte, wie der Fahrer mit seinem Bike zusammen umfällt. Er muss das 

Gleichgewicht verloren haben, als er mich zum Boden rufend sah, ohne einen Gegenüber. 

Oder er ist einfach ohnmächtig geworden im Anblick meiner einsamen Hilflosigkeit. Ich eile 

sofort zur Hilfe. "Entschuldigen Sie, ich bringe allen Menschen Unglück, warten Sie ich 

stemme das Moped hoch." Keine Antwort. "Sind Sie tot?", frage ich betroffen. Dann lege ich 



mein Ohr an seine Brust. "Nein!", schießt er in gerade diesem Moment hervor. "Ich bin 

Stuntman und übe gerade für eine Filmszene. Schauen Sie", und schon schwingt er sich 

artistisch auf die Sitzbank.  

"Mit mir können Sie es ja machen", erwidere ich halb verärgert und halb erleichtert.  

"Und jetzt? Springt jetzt der Kameramann aus dem Gebüsch oder knattern Sie wieder 

davon!?" Er kramt seinen Helm hervor und stülpt ihn sich grinsen über den kahlgeschorenen 

Kopf. 

"Nehmen Sie das Leben nicht so ernst", ruft er mir mit dumpfem Klang unter dem Helm zu. 

Spielen Sie auch mal ab und zu Theater. Das hilft. Dann braust er davon und hinterlässt mich 

einsam staunend. 

 

"Bin ich froh, dass Sie mich mitnehmen. Ich hab's mit diesem langweiligen Typen nicht mehr 

ausgehalten. Schwärmt mir seit Monaten von Indien vor, Abenteuerei im VW-Bus und dann 

will er plötzlich nur noch bis Prag. Indien sei doch bloß so ein psyeudoesterisches 

Aussteigergedöns. Und es gäb viel zuviele Insekten. Nee, das geht so gar nicht. Ich heiße 

übrigens Heidi und wie heißen Sie?" 

„Und dann bist Du einfach sofort abgehauen? Ich an seiner Stelle würde dir ordentlich den 

Arsch versohlen. Ich heiße Toni und sietzen gibt's in meinem Truck nicht." 

„Alles klar, Toni. Dann lass mich an der nächsten Kreuzung raus.“  

 

Theater spielen. Mach ich doch schon die ganze Zeit, Du Klugscheißer, lache ich in mich rein.  

Am See wird es mir plötzlich zu langweilig. Ich greife in das heruntergekurbelte Fenster und 

hole den Straßenatlas hervor. Ich bin am Montag mit Heidi in Prag verabredet. Zwei lange 

Tage. Ein hoher Preis für unser Spiel. Es war Heidi's Idee. Das Trennungsspiel gefiel mir 

eigentlich nicht. Wer weiß auf wen du triffst. Nachher zerrt dich so ein Toni ins Gebüsch, 

argumentierte ich gegen ihre Idee. Das Leben sei nun mal riskant, hatte Heidi erwidert, und 

ohne den Nervenkitzel sei das Leben doch langweilig. Ich war ein wenig irritiert, wußte aber 

keine Antwort. Ich gab dann einfach nach. 

Ich biege aus dem Steg auf die Landstrasse nach Pardubice. Im Hintergrund läuft das Hatari-

Thema aus meinen Lautsprechern. Die Waldstrasse wird enger. Ab und zu ragen dicke Äste 

auf Höhe der Windschutzscheibe in die schmale Straße hinein, so daß ich mehrmals zur Seite 

ausweichen muss. Nach einer halben Stunde Fahrt werde ich plötzlich von immer lauter 

werdenden Martinshörnern aus meiner Verträumtheit gerissen. Feuerwehrautos und 

Krankenwagen überholen mich hupend und mit ohrenbetäubenden Sirenen. Sofort denke ich 

nervös an Heidi. Nach einigen Kilometern taucht eine Straßensperre an einer Abbiegung mit 

einer Umleitungsbeschilderung auf. Etwa zweihundert Meter weiter liegt ein ausgebrannter 

Lastwagen in einer Böschung. Als ich an der Unfallstelle angelangt bin, tragen gerade zwei 

Sanitäter einen Blechsarg in den Krankenwagen. Zwei weitere Sanitäter stützen einen am 

Kopf blutenden Mann auf dem Weg zum Krankenwagen. Ich renne zur Absperrung der 

Unfallstelle und stürze auf die drei Männer zu. Dann reißt mich ein Streifenpolizist am Arm 

und schiebt mich zurück. Ein Reporter schießt unentwegt Fotos von dem noch qualmenden 

Schwertransporter. "Die dürfen hier garnicht langfahren. Das wissen die meisten auch. Aber 

einige kümmern sich nicht um Regeln. Der, den sie da zum Krankenwagen begleiten, wird in 

seinem Leben nicht mehr froh. Für ihn wärs das Beste gewesen, er wäre mit der jungen 

Deutschen mitverbrannt. Oder wollen Sie nach so einem Unfall noch weiterleben? Sie sind ja 

ganz blass." 

"Wer ist die Frau?", frage ich den Polizisten. Achselzucken. Wer ist die Frau?, schreie ich den 

Polizisten an, lassen Sie mich durch. Das ist vielleicht meine Frau.  

"Passport!" weist er mich scharf an. Rasch krame ich meinen Ausweis hervor und drücke ihn 

dem Beamten in die Hand. Nach einem prüfenden Blick gibt er ihn mir wieder zurück und 

drückt mich erneut kräftig zur Seite. "Sie nicht Stolpenheide. Sie nicht Mann von dieser Frau. 



Weg hier. 

Alles in Ordnung, Mister? Kannten Sie die Frau?" 

"Es ist Heidi, meine Freundin." 

"Das ist ja furchtbar. Aber warum saß sie in diesem Laster?" 

"Es war ein Spiel, das Trennungsspiel." 


