Das Trennungsspiel
Von Volker

,,Ob Tauben auch {iber sich lachen konnen?*, frage ich leise Heidi wéahrend der Rede von
Wollenweiser zu seinem sechzigsten Geburtstag. ,,Sie halten bestimmt auch bessere Reden®,
kichert sie zurtick.

Ich schaue immer noch gelangweilt aus dem Fenster und beobachte die Tauben, wie sie mit
ihrem Kopf nickend nach Brotkriimeln den Boden absuchen und tiberlege ob ich Heidi unter
ihr Kleid fassen soll, um mich aufzuheitern.

"Und nun mochte ich Sie nicht langer langweilen, meine liebe Frau Stolpenheide hat ein
prachtiges Buffet aufgefahren. Greifen Sie zu!", beendet Wollenweiser seine Rede und streift
sich hiinenhaft die Haare nach hinten. Heidi applaudiert tbertrieben laut und lacht mich mit
weit aufgerissenen Augen an, wéhrend sich meine Hand ihrem Geschlecht nahert.

Wollenweiser meldete sich am nachsten Tag krank. Er kam die ganze Woche nicht. Er kam
nie mehr. Keiner weif3, wo er geblieben ist. Heute weil ich nur, dass es richtig war, seine
Fotos mit den Kindern an das Ministerium weiterzugeben. Ich habe lange mit Heidi dartiber
gesprochen. Kéame ich mir denn nicht wie ein Verréter vor?, fragte sie mich spéater bei einem
Glas Wein. Ich antwortete lange nicht, bis ich mir sicher war, das ich Anwalt fur
Minderheitenschutz sei. Das verstand Heidi. Dennoch blieb ein driickendes Gefuhl fur ein
paar Tage.

,,Kennen Sie den Vorwurf von Heidi, ein Verréter zu sein schon aus friherer Zeit?*, fragt
mich Herr Golkin.

,Ich glaube ich war meinen Eltern l&stig*, antworte ich nach einer Weile. ,,Verrat habe ich
daraus nicht interpretieren konnen, eher eine Art Verdrul3, nicht das Leben leben zu kénnen,
das sie ohne mich vielleicht lieber gelebt hatten, nach der Scheidung. Meinen Sie etwa, ich
konnte Heidi dafur verantwortlich machen, wenn ich mich nicht verstanden fiihle?*

,,Was meinen Sie denn?, fragt mich Golkin.

,Ich weild es nicht*, gebe ich mit dem Blick aus dem Fenster zurtick. Der Kiihlschrank im
Nebenzimmer der Praxis beginnt zu rauschen. Die Baumkronen beugen sich dem
aufkommenden Wind.

,,Wieso wissen Sie eigentlich so wenig, Sie sind doch der Experte*, rufe ich Golkin verargert
zu, wahrend ich an ihm vorbei fliichte, die Tir aufreile und nach drauf3en falle. Ich will zu
Heidi, einfach nur als Verréater bei Heidi sein.

Mit halb eingeschlagenem Morgenmantel empfangt mich Heidi an der Wohnungstdir. Ich habe
schon am frithen Morgen einen Korb mit Brotchen, Blumen, Sekt und Obst eingekauft. VVon
dem Gespréch mit Golkin werde ich ihr nichts erzahlen. Ich werde ohnehin nicht mehr
hingehen. Heidi's Busen deutet sich hinter dem Mantel an. Ihre Brustwarzen driicken sich
lustvoll gespitzt gegen das Innenfutter. Ich kann nicht widerstehen. Ich lache sie an und lasse
den Friihstiickskorb im Eingangsflur auf den Boden fallen. Erst am spaten Nachmiitag stellt
Heidi die Blumen ins Wasser, wahrend ich den Sekt entkorke.

,JAuf die Fahrt!*, schreien wir uns tbererfreut an, wéhrend wir die Glaser klingen lassen.
Wenig spéter sitzen wir in meinen VW-Bus auf dem Weg nach Indien.

Wir haben die tschechische Grenze erreicht. Heidi und ich zeigen uns gegenseitig unsere
Passe und schauen dabei beide ganz ernst den anderen mit erhobenem Zeigefinger mit Blick
auf die leeren Sektflaschen an. Dann lachen wir schallend in die Nacht, und ich entkorke die
nachste Flasche Sekt. Heute werden wir nicht weiterfahren.

Spater, auf der Pritsche nackt aneinandergeschmiegt liegend, schauen wir durch das



Seitenfenster dem Vollmond zu, wie er zwischen einer ziehenden Wolkendecke auftaucht und
wieder verschwindet. Auch die Menschen kommen und gehen, werfe ich miide geworden ein.
Wéhrend Heidi wortlos neben mir liegt, drehe ich mir eine erste Zigarette an diesem Tag und
beginne zu erzéhlen, wie sich das Ende von Wollenweiser wohl zugetragen haben kénnte. Er
hat sich nach drei Jahren Haft in seiner Zelle erhangt, nachdem er von Mithaftlingen
vergewaltigt wurde. Heidi aber regiert nicht, ich hore sie nur leicht schnauben.

Ich finde in dieser Nacht nur allm&hlich Schlaf. Erst am ndchsten Morgen erinnere ich mich
wieder daran, dass ich den Rhythmus von Heidi's Atem immitiert habe.

Heidi ist am ndchsten Morgen wenig gesprachig. Auller einem "Gut geschlafen?", gab es
keine Unterhaltung. Ich kenne Heidi's Launen schon eine Zeit, ich dachte mir also nichts
Besonderes dabei. Wie wir durch Tschechien fahren, uber LandstraRe direkt nach Slowenien
oder einen Abstecher nach Prag, wurde knapp mit "Uber Land" beantwortet. Nicht dass ich so
sehr auf einen romantischen Gang durch die Altstadt erpischt war, lie3 es mich doch
aufhorchen, wie wenig Heidi dies wollte. In Cheb stieg Heidi an der Tankstelle aus, um sich
frisch zu machen, wie sie sagte.

Dann habe ich sie nie wieder gesehen. Die Toilettenfrau bedeute mir mit einem
ausgestreckten Arm, dass sie in einen grof3en Laster eingestiegen sei, wahrend ich wohl
drinnen bezahlt habe. Sie fand es auch merkwirdig, wuRte aber nicht, dass es meine Frau
gewesen sein. Es war nicht meine Frau, gab ich zuriick, es war Frau Stoplenheide, die
Sekretarin von Wollenweiser, der sich im Knast erhdngt hatte. Die Dame nickt mich an und
schuttelt dann nur den Kopf. "Nicht verstehen™. Ja, das kann ich auch nicht erwarten,
grummele ich in mich hinein und krame einen Funf-Euro-Schein aus der Tasche, den ich als
Wechselgeld vom Tankwart zurlickbekommen habe.

"Wollen Sie mit mir nach Indien fahren?”, frage ich die Frau, die gerade dabei ist, in der
Umkleide zu verschwinden. In dem Moment sturzt ein junger Mann mit Tragerhemd auf mich
zu. "Gehen Sie!", ruft die Frau, "gehen sie schnell, das ist mein Mann."

Ich hebe beide Arme unschuldig in die Hohe, als sei ich gerade im Begriff verhaftet zu
werden und wende mich schnell ab. Ich hére den Mann ein paar krachende tschechische
Schimpfattacken briillen, die ich nicht verstehe. "Nicht verstehen!™, rufe ich zurtick, ohne den
Kopf zu wenden. Dann wird es still. Nur die Hydraulikventile der Lastwagen durchstoRen mit
ihrer Pressluft die Schwile dieses Morgens, an einem Tag, der mich wieder an Hanna erinnert
und an den Mangold, den ich schon fast vergessen hatte.

Den Blick stumm auf den See gerichtet, rauche ich die letzten Kriimel meines Tabaks. Einige
Tabakhalme haben sich vom Mundstiick herausgeldst und legen sich bitter unter meine
Zunge. Mit ein paar getbten Mundbewegungen lutsche ich sie in den oberen Mundraum und
spucke sie seitlich vor die Bank. Sofort flitzen einige Kéfer an den Rand des Speichelbreis
und bleiben an ihm Kkleben.

,,Ich bin unschuldig, rufe ich ihnen zu. Nicht verstehen.", antworte ich fiir sie. Ich verstehe
auch nichts mehr". Ich bekomme keine Antwort mehr. Auch die Ameisen werden launischer,
stelle ich erleichtert fest.

Waéhrend ich den Wellen zuschaue, wie sie Heidi wegspulen, knattert hinter mir ein
Motorradfahrer an den Steg. "Endlich wieder ein Alltagsgerauch, ihr taubstummen Ameisen",
rufe ich der im Speichelbrei immer noch zappelnden Ameise zu. Ich drehe mich langsam um
und beobachte, wie der Fahrer mit seinem Bike zusammen umfallt. Er muss das
Gleichgewicht verloren haben, als er mich zum Boden rufend sah, ohne einen Gegentiber.
Oder er ist einfach ohnméchtig geworden im Anblick meiner einsamen Hilflosigkeit. Ich eile
sofort zur Hilfe. "Entschuldigen Sie, ich bringe allen Menschen Ungliick, warten Sie ich
stemme das Moped hoch.” Keine Antwort. "Sind Sie tot?", frage ich betroffen. Dann lege ich



mein Ohr an seine Brust. "Nein!", schiel3t er in gerade diesem Moment hervor. "Ich bin
Stuntman und ibe gerade fir eine Filmszene. Schauen Sie", und schon schwingt er sich
artistisch auf die Sitzbank.

"Mit mir kdnnen Sie es ja machen", erwidere ich halb verargert und halb erleichtert.

"Und jetzt? Springt jetzt der Kameramann aus dem Gebusch oder knattern Sie wieder
davon!?" Er kramt seinen Helm hervor und stiilpt ihn sich grinsen tber den kahlgeschorenen
Kopf.

"Nehmen Sie das Leben nicht so ernst", ruft er mir mit dumpfem Klang unter dem Helm zu.
Spielen Sie auch mal ab und zu Theater. Das hilft. Dann braust er davon und hinterlasst mich
einsam staunend.

"Bin ich froh, dass Sie mich mitnehmen. Ich hab's mit diesem langweiligen Typen nicht mehr
ausgehalten. Schwarmt mir seit Monaten von Indien vor, Abenteuerei im VW-Bus und dann
will er plétzlich nur noch bis Prag. Indien sei doch bloR so ein psyeudoesterisches
Aussteigergedons. Und es gab viel zuviele Insekten. Nee, das geht so gar nicht. Ich heil3e
ubrigens Heidi und wie heil3en Sie?"

,,und dann bist Du einfach sofort abgehauen? Ich an seiner Stelle wiirde dir ordentlich den
Arsch versohlen. Ich heil’e Toni und sietzen gibt's in meinem Truck nicht.”

,ZAlles Klar, Toni. Dann lass mich an der ndchsten Kreuzung raus.

Theater spielen. Mach ich doch schon die ganze Zeit, Du KlugscheiBer, lache ich in mich rein.
Am See wird es mir plotzlich zu langweilig. Ich greife in das heruntergekurbelte Fenster und
hole den Stral3enatlas hervor. Ich bin am Montag mit Heidi in Prag verabredet. Zwei lange
Tage. Ein hoher Preis fur unser Spiel. Es war Heidi's Idee. Das Trennungsspiel gefiel mir
eigentlich nicht. Wer weif3 auf wen du triffst. Nachher zerrt dich so ein Toni ins Geblsch,
argumentierte ich gegen ihre Idee. Das Leben sei nun mal riskant, hatte Heidi erwidert, und
ohne den Nervenkitzel sei das Leben doch langweilig. Ich war ein wenig irritiert, wulBte aber
keine Antwort. Ich gab dann einfach nach.

Ich biege aus dem Steg auf die Landstrasse nach Pardubice. Im Hintergrund lauft das Hatari-
Thema aus meinen Lautsprechern. Die Waldstrasse wird enger. Ab und zu ragen dicke Aste
auf Hohe der Windschutzscheibe in die schmale Strale hinein, so daf} ich mehrmals zur Seite
ausweichen muss. Nach einer halben Stunde Fahrt werde ich pl6tzlich von immer lauter
werdenden Martinshérnern aus meiner Vertraumtheit gerissen. Feuerwehrautos und
Krankenwagen tberholen mich hupend und mit ohrenbetdubenden Sirenen. Sofort denke ich
nervos an Heidi. Nach einigen Kilometern taucht eine StraRensperre an einer Abbiegung mit
einer Umleitungsbeschilderung auf. Etwa zweihundert Meter weiter liegt ein ausgebrannter
Lastwagen in einer Boschung. Als ich an der Unfallstelle angelangt bin, tragen gerade zwei
Sanitéater einen Blechsarg in den Krankenwagen. Zwei weitere Sanitéter stlitzen einen am
Kopf blutenden Mann auf dem Weg zum Krankenwagen. Ich renne zur Absperrung der
Unfallstelle und stiirze auf die drei Manner zu. Dann reil3t mich ein Streifenpolizist am Arm
und schiebt mich zuriick. Ein Reporter schie3t unentwegt Fotos von dem noch qualmenden
Schwertransporter. "Die dirfen hier garnicht langfahren. Das wissen die meisten auch. Aber
einige kiimmern sich nicht um Regeln. Der, den sie da zum Krankenwagen begleiten, wird in
seinem Leben nicht mehr froh. Fir ihn wars das Beste gewesen, er ware mit der jungen
Deutschen mitverbrannt. Oder wollen Sie nach so einem Unfall noch weiterleben? Sie sind ja
ganz blass."

"Wer ist die Frau?", frage ich den Polizisten. Achselzucken. Wer ist die Frau?, schreie ich den
Polizisten an, lassen Sie mich durch. Das ist vielleicht meine Frau.

"Passport!" weist er mich scharf an. Rasch krame ich meinen Ausweis hervor und drticke ihn
dem Beamten in die Hand. Nach einem prufenden Blick gibt er ihn mir wieder zuriick und
driickt mich erneut kréftig zur Seite. "Sie nicht Stolpenheide. Sie nicht Mann von dieser Frau.



Weg hier.

Alles in Ordnung, Mister? Kannten Sie die Frau?"

"Es ist Heidi, meine Freundin."

"Das ist ja furchtbar. Aber warum saf3 sie in diesem Laster?"
"Es war ein Spiel, das Trennungsspiel."”



