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Das neue Leben des Francois Stein 

 

von Arthur D. Flint 

 

Als er an diesem Morgen erwachte, wusste er, dass etwas nicht stimmte. Bevor er noch einen 

Fuß aus dem Bett setzte, ja, noch bevor er die Augen aufschlug, bemerkte er, dass er von einer 

Müdigkeit befallen war, die ihn an die Müdigkeit eines über die Maßen Trunkenen denken 

ließ. Chapeau, sagte er zu sich selbst, nun bin ich schon verkatert, ohne dass ich trinke, ich 

werde wohl alt. Dreimal setzte er aufzustehen an, bevor er schließlich mit weichen Knien die 

Wohnung durchquerte und schlaftrunken ein Badezimmer betrat. Es ist wohl eine Krankheit, 

dachte er und blickte in den Spiegel. 

Fast erstarrte er in jähem Entsetzen, als er sein Gesicht sah, obwohl er nicht sogleich wusste, 

warum. Genau genommen sah er, als er in den Spiegel sah, ein Gesicht und dieses Gesicht 

musste ja seines sein, das ergab sich aus dem physikalischen Umstand, dass er alleine diesem 

mit hellen Fliesen ausgestatteten Raum war. Hätte ihm allerdings jemand das Gesicht im 

Spiegel als das eines Nachbarn vorgestellt, so hätte er dies ohne besondere Verwunderung zur 

Kenntnis genommen. Innerhalb weniger weiterer Augenblicke wurde ihm die unbegreifliche 

Tatsache bewusst, dass er sich selbst nicht wiedererkannte. Jedes Detail seines Gesichts 

betrachtet er, die Augen, die wohl seine waren, die Nase, die er berührte, bloß um die 

Berührung zu spüren und sich zu vergewissern, dass sie tatsächlich ein Teil von ihm war, die 

geschwungenen Lippen, die Ohren - jedoch ohne, dass es etwas in ihm auslöste. Kaum zu 

glauben, dachte er, es muss mich da wohl eine sehr merkwürdige Krankheit befallen haben, 

dabei geht es mir eigentlich nicht direkt schlecht, wenn ich nur nicht so müde wäre. Letztlich 

besann er sich darauf, seinen Tag wie gewohnt zu beginnen, wobei er zunächst, ohne es 

tatsächlich wahrzunehmen, in eine gewisse Routine verfiel. Mit einem plötzlichen Schreck 

fuhr er jedoch erneut zusammen, als es an der Zeit war, sich anzukleiden. Nein, sagte er sich, 

das kann nicht sein, als ihm klar wurde, dass er nicht wusste, welche Kleidung denn die 

angemessene für den Tag sein würde. Obwohl er sich das Hirn zermarterte, wollte ihm nicht 

einfallen, was er am heutigen Tag zu tun hatte. Praktisch sein ganzes Leben, so wurde ihm in 

diesem Augenblick bewusst, war ihm entglitten. Quatsch, dachte er sich im nächsten 

Augenblick, es ist nur eine merkwürdige Krankheit, die Schränke habe ich ja auch gefunden 

und ich bewege mich sicher in dieser Wohnung, die wohl meine ist – und doch blieb das 

beklemmende Gefühl, dass ein Teil von ihm verschwunden sei. Rastlos los ging er in der 

Wohnung umher und suchte nach Indizien, irgendwelchen Hinweisen, wie er seinen Tag 

üblicherweise begann, kehrte sodann erfolglos zurück, wählte die im Kleiderschrank 

zuvorderst hängende Kleidung, ein weißes Hemd und einen grauen Anzug, und legte sie an. 

Schnell nahm er eine Aktentasche, ein Portemonnaie, - sah hinein und las in dem darin 

befindlichen Ausweis den Namen Francois Stein -, einen Schirm und weitere Dinge, von 

denen er meinte, dass er sie wohl benötigen werde, in der Hoffnung, so bald als möglich 

irgendeine Form von Vertrautheit zu erlangen. Tatsächlich fand er auf diese Weise einen 

Weg, auf dem er sich am ehesten in das, was für ihn normal zu sein schien, einfinden konnte: 

Und zwar gelang dies am besten, wenn er sich ließ er sich gewissermaßen treiben lies – selbst, 

wenn er nicht bestimmen konnte, wovon er getrieben wurde. Vertrautes, so fand er heraus, 
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stellte sich umso eher ein, je weniger er nachdachte, je mehr er sich gedankenlos von seinen 

Füßen die Richtung vorschreiben ließ, die es einzuschlagen galt. Wann immer er dagegen 

versuchte, sich bewusst an etwas zu erinnern, geriet er in einen Strudel aus rasend kreisenden 

Gedanken, die ihn umgaben, ohne dass er einen davon hätte fassen können und die 

unweigerlich in eine ferne Tiefe stürzten, um auf einem riesigen, unbestimmbaren Fundament 

des Nichts zu zerschellen. 

 

X ist mein Leben, dachte er, als er versuchte, der Situation Herr zu werden, es ist mir als 

Ganzes unbekannt, wenn auch sicherlich nur für kurze Zeit, für einen Tag vielleicht, es ist die 

Summe vieles Unbekannten und des wenigen Bekannten, das ich nun habe. Y will ich das 

Unbekannte nennen und Z das Bekannte. Zweifellos muss ich lediglich Z erhöhen und Y wird 

sich automatisch verringern, zumindest, wenn ich, sicherlich zu Recht, davon ausgehe, dass 

sich die Menge meines Lebens ebenso wenig ändert wie die Gesetze der Mathematik. Er hatte 

sich entschieden und fasste nun, einer unvermittelten Eingebung folgend, einen Plan, der 

ebenso einfach wie mutig war: Er beschloss, keinen Arzt aufzusuchen und keinerlei Hilfe zu 

ersuchen, sondern den Verlust seiner Erinnerung, so unwillkommen dieser ihm auch war, als 

einen Anlass zu nehmen, sich von der Welt überraschen zu lassen. Ja, beinahe vermochte er 

es, dem Unglück, denn das war es ohne Zweifel, was ihm widerfahren war, ein spielerisches 

Element abzugewinnen. 

 

So ergab es sich, dass Francois Stein sich dazu zwang, an nichts zu denken, als er das Haus 

verließ und eisige Luft in seine Lungen strömte. Seine Füße trugen ihn auf direktem Wege zu 

einem Parkplatz. Dort angekommen wusste er nicht, was zu tun war. Etwa dreißig 

Automobile befanden sich darauf. Er besah sich seinen Schlüsselbund und erkannte an dem 

auf einem der Schlüssel abgebildeten Zeichen, dass lediglich sechs Fahrzeuge als das seine 

infrage kamen, auch wenn ihm keines so erscheinen wollte. Er sah sich um, wartete, bis eine 

alte Dame ihren Spaziergang an seinem Blickfeld vorbei gelenkt hatte, blieb weiterhin stehen, 

als eine Frau in seinem Alter, also etwa vierzig Jahre alt, ein recht neues Automobil 

aufschloss, einstieg und fortfuhr und begann darauf, den Schlüssel in das Schloss eines in 

wenigen Metern Entfernung stehenden Fahrzeuges zu schieben. Es öffnete sich nicht. Er ließ 

von der Tür ab, begab sich zu dem nächsten Fahrzeug der gleichen Marke, versuchte es erneut 

und machte die gleiche Erfahrung. Er sah sich um. Ermutigt von der Abwesenheit anderer 

Menschen probierte er weitere Schlösser und schließlich, als er an dem fünften Automobil 

angekommen war, spürte er, wie das Schloss nachgab und vernahm ein Klacken, dass ihm 

einzusteigen bedeutete. 

 

Es gelang ihm, das Fahrzeug ohne nachzudenken in Gang zu setzen und beschäftigte sich, 

während er in den Verkehr einfädelte, gedanklich damit, wie es wohl käme, dass er so Vieles 

vergessen hatte, jedoch keineswegs die alltäglichen Fähigkeiten. Routinemäßig bog er an 

einer Kreuzung rechts ab, fuhr eine kurze Strecke geradeaus, bog erneut rechts ab, ließ sich 

vom Verkehr ein Stück treiben und nach zwei weiteren Malen, die er, jeweils spontanen 

Eingebungen folgend, abgebogen war, fand er sich auf dem Parkplatz einer Immobilienfirma 

wieder. Er blieb im Auto sitzen, atmete durch, und versuchte sich zu sammeln. Gerade 
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überlegte er, was als Nächstes zu tun sei, als jemand an seine Scheibe klopfte. Ein älterer Herr 

lächelte ihn mit unruhigem aber freundlichem Blick an, und bedeutete ihm, auszusteigen. 

„Ah, Stein, ist ihr Wagen auch nicht angesprungen bei dieser Kälte? So kommen Sie doch, 

wir sind schon viel zu spät dran, die Besprechung hat bereits begonnen!“ 

„Guten Morgen“ antwortete Francois Stein, wobei ein Zufall es wollte, dass er etwas im Halse 

stecken hatte und die Worte eher krächzte als aussprach. Er stieg aus dem Wagen und ging 

Seite an Seite mit dem fremden Mann auf ein großes, schwarzes, modernes Gebäude zu. 

„Heute ist der Monatsbericht fällig, ich bin sehr gespannt. Außerdem wird heute der neue 

Bereichsleiter vorgestellt. Man hört ja wahre Wunderdinge von ihm, wie er den Bereich 

Geschäftskunden im Süden nach vorne gebracht hat. Mal sehen was er mit uns so vor hat!“ 

„Ja“ sagte Francois Stein und seine Stimme klang noch immer fremd - und zwar nicht nur ihm 

selbst, sondern offensichtlich auch seinem freundlichen Begleiter. 

„Mann, Stein, Sie hat es ja fürchterlich erwischt, was? Aber gut, dass sie trotzdem gekommen 

sind, heute wäre ein schlechter Tag, um im Bett liegen zu bleiben!“ 

„Das fand ich auch“ sagte Francois Stein und obwohl es ihm ein Leichtes gewesen wäre, sich 

zu räuspern, behielt er dabei seinen Tonfall bei, ja er gab ihm, einem plötzlichen Einfall 

folgend, sogar einen noch heisereren Klang. Sie passierten einen Pförtner, der mit Hilfe eines 

Knopfes die elektrische Schließvorrichtung des Tores öffnete, während sein Begleiter diesen 

mit einer ausladenden Handbewegung grüßte, betraten das schwarze Gebäude und stiegen in 

einem stilvoll eingerichteten Treppenhaus in die zweite Etage. Dort angelangt, durchquerten 

sie einen langen Flur über dunkles Parkett, auf dem ihre Schritte matte, aber deutlich 

vernehmbare Klänge auslösten, bis sein Begleiter stehen blieb. 

„Wollen sie nicht ihren Mantel ablegen? So viel Zeit muss sein, finde ich!“ 

Francois Stein sah, dass sie neben einem Büro mit geschlossener Tür standen. Er stutzte, 

während sein Begleiter ihm zunickte. Ihn durchfuhr ein Schauer. Es wird auffliegen, 

durchzuckte es ihn. Er sah seinen Begleiter an, der ihm nochmals, diesmal etwas fordernder, 

zunickte. Es half nichts. Zitternd drückte er die Klinke. Dann atmete er auf. Zu seiner 

Erleichterung spürte er, dass die Tür nicht abgeschlossen war. Er betrat das Büro, sah einen 

modernen Schreibtisch aus Stahl und hellem Holz, bedeckt von einigen Papierstapeln sowie 

diversen losen Zetteln, dahinter einen komfortablen Schreibtischstuhl, hinter dem wiederum 

sich eine Fensterfront befand, die bis zum Parkett des Fußbodens reichte. Er ging, erst 

zögernd, dann etwas eiliger, um den Schreibtisch, legte seinen Mantel über die Stuhllehne, 

nahm einen Notizblock vom Schreibtisch und klemmte ihn zusammen mit einer Mappe unter 

den Arm. Dann machte er kehrt und folgte dem Herren, der, ohne es zu wissen, sein Führer in 

dieser namenlosen Welt war. Nachdem sie an einem weiteren Büro gehalten hatten, in das 

sein Begleiter kurz verschwunden war, um kurz darauf wieder herauszutreten, betraten Sie 

einen Konferenzraum, in welchem acht Personen saßen, sechs Männer und zwei Frauen. 

„Bitte entschuldigen Sie vielmals unsere Verspätung!“ sagte Fancois Steins Begleiter „Unsere 

Autos sind nicht angesprungen, wir sind wirklich untröstlich“ 

„Ich bitte um Verzeihung“ fügte Francois Stein beinahe tonlos an. 

„Ja, schon gut, wir haben heute Morgen alle unsere Überraschung erlebt, die verdammte 

Kälte, nicht? Nehmen Sie Platz, wir haben gerade erst angefangen.“ antwortete ein Herr, 

vielleicht um die fünfzig Jahre, der am Kopfende des Tisches saß. „Eigentlich habe ich gerade 
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erst Herrn Effert vorgestellt, unseren neuen Bereichsleiter für das Segment Geschäftskunden 

zentral. Herr Effert“ er sah erst den Mann zu seiner Rechten an, deutete dann auf die beiden 

eingetretenen „Dies sind Herr Pilot, Verkaufsbeauftragter Zentral Vier und Herr Stein, unser 

Aushängeschild aus dem Geschäftskundenbereich Zentral Zwei“ 

„Guten Tag, meine Herren!“ sagte Herr Effert „Ich freue mich, Sie kennen zu lernen!“ 

„Ganz meinerseits!“ antwortete Herr Pilot. 

„Angenehm.“ schloss sich Francois mit der heisersten Stimme, die er hervorbringen konnte, 

an. 

„Nun, da wir jetzt vollzählig sind, schlage ich vor, dass wir mit einer kleinen 

Vorstellungsrunde beginnen. Wollen Sie beginnen, Frau Basel?“ 

So ergab es sich, dass er sich in einer Runde wiederfand, die sich einem neuen Bereichsleiter, 

und ohne es zu ahnen, auch ihm selbst, Francois Stein, vorstellte und in bestem Lichte ihre 

Tätigkeit für die Immobilienunternehmung Kaltern und Partner AG präsentierte. Niemand 

erweckte in Francois Stein das Gefühl einer Bekanntschaft, niemand löste überhaupt ein 

Gefühl aus, aber zumindest verstand er auf eine unbestimmbare Art, wovon sie sprachen. Es 

war wohl das Vokabular, dass ihm bekannt war und dies wurde begleitet von einem recht 

schnellen inneren Verständnis der beschriebenen Sachverhalte, auch wenn er die 

Zusammenhänge meist nur vermuten konnte. Zunächst Frau Basel, die Verkaufsbeauftragte 

Geschäftskunden Zentral Eins, die von ihren erfolgversprechenden Geschäften im neuen 

Industriegebiet der Stadt berichtete und von den Hindernissen, die noch beseitigt werden 

mussten. Danach Herr Dumert, der Verkaufsbeauftragte Zentral Drei, der von 

Schwierigkeiten bei der Akquisition passender Objekte berichtete. Anschließend – 

schüchtern, und begleitet von lächelnden Gesichtern, da sie zur Vorstellung gebeten wurde, 

wie die anderen, eigentlichen Teilnehmer der Runde - Frau Blank, die Assistentin. Danach 

Herr Stanitz, Sonderprojektleiter für öffentliche Ausschreibungen und drei weitere Herren, bis 

schließlich die Reihe an ihm, Francois Stein, war, sich vorzustellen. 

 

Als sich die Blicke der Runde auf ihn richteten, wich jeder Mut von Francois Stein. Die 

gesamte Verlorenheit, die zu verdrängen ihm in den letzten zwei Stunden gelungen war, 

überwältigte ihn mit einer Kraft, die ihn vollends lähmte. Ein Schwindel überkam ihn wie ein 

Wirbelsturm, dem er wie ein winziges, fallendes Blatt ausgesetzt war. Die Teilnehmer der 

Runde warteten ungerührt einige Sekunden, die sich dehnten und schließlich zu einer 

Ewigkeit anwuchsen. Beinahe ohnmächtig tat er dann das Einzige was zu tun er im Stande 

war. Er räusperte sich, tonlos und heiser.  

„Nun…“ begann er und brach sogleich wieder ab. 

Dann, als schon alles verloren schien, vernahm er wie aus der Ferne eine Stimme. 

„Also, wenn Sie gestatten übernehme ich für Herrn Stein, ihn hat es ganz fürchterlich 

erwischt!“ Es war Herr Pilot.  

„Ja sicher“ nickte der Mann am Kopfende des Tisches. 

So geschah es, dass Francois Stein einer Bloßstellung entkam und in einer geradezu 

überschwänglichen Art der Runde und ebenso sich selbst vorgestellt wurde. Er erfuhr, dass er 

für die Akquise und Vermarktung von Objekten, Immobilien, im Bereich Zentral Zwei des 

Unternehmens Kaltern und Partner zuständig, darin offensichtlich durchaus erfolgreich und 
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anscheinend sehr anerkannt war. Er erfuhr, dass er gerade in letzter Zeit einige beachtliche 

Abschlüsse getätigt hatte und dass das Unternehmen in ihm einen wertvollen Mitarbeiter 

hatte. Er bedankte sich in nunmehr beinahe eingeübt unpässlichen Tonfall und lauschte dem 

Rest der Sitzung, ohne sich zu Wort zu melden und ohne dass jemand daran Anstoß nahm. 

Anschließend verließ er mit Herrn Pilot den Raum und unterhielt sich mit diesem, wobei er 

mit einigem verzweifelten Geschick Fragen platzierte, die ihm weitere Details aus seinem 

Leben verrieten. Danach betrat er das Büro, das anscheinend seines war, besah sich Akten und 

Papiere, rief auf den Rat Herrn Pilots einen Herrn an, der ihm ohne zu Zögern ein neues 

Kennwort für seinen Computers einrichtete und studierte Indizien seines beruflichen Alltags.  

 

Er verweilte sehr lange in diesem Büro. Einige Menschen schauten herein, rieten ihm, in 

seinem Zustand doch früh Heim zu gehen oder lobten augenzwinkernd sein Engagement. Spät 

am Abend notierte er sich die Adresse des Unternehmens, ging zu seinem Fahrzeug und fand 

mit einiger Mühe seine Wohnung im Zentrum der Stadt. Zu Hause begann er, sich mit der 

Wohnung und den Dingen, die er einmal angeschafft haben musste, zu beschäftigen. Er 

suchte nach Korrespondenz, nach alten Briefen oder einem Mietvertrag, nach einem 

Verzeichnis von Menschen, die er kannte, und probierte die unterschiedlichsten 

Kleidungsstücke an. Er besah einige wenige Bücher, die er gekauft haben musste, blätterte 

darin, erinnerte sich zu seinem eigenen Erstaunen daran, sie gelesen zu haben, lauschte seiner 

Musiksammlung mit einer ebenfalls überraschenden Vertrautheit, ohne dass er jedoch etwas 

Persönliches damit verbunden hätte und verbrachte die Zeit bis zum Morgengraun mit dem 

Studium eines Mannes, der in der vorhergehenden Nacht aufgehört hatte, er selbst zu sein. 

Schließlich betrat er das Badezimmer, verrichtete die Morgentoilette und begab sich, 

übermüdet, aber mit der Unruhe eines verzweifelt Suchenden erneut zum Unternehmen 

Kaltern und Partner. An diesem zweiten Tag verfestigte sich sein Entschluss, das Leben, das 

ihm angeboten wurde, anzunehmen. Er erhielt einige Telefonanrufe, eine Frau brachte 

geschäftliche Briefe herein und er geriet in einige unangenehme Situationen. Nach zwei für 

beide Seiten irritierenden Gesprächen fand er einen Weg – er täusche ein Computerproblem 

vor –, sich einigermaßen für die Unkenntnis von Sachverhalten zu rechtfertigen, die seinem 

jeweiligen Gesprächspartner bekannt waren und die zu kennen von ihm ebenfalls erwartet 

wurden. Schließlich fuhr er mit dem noch immer bohrenden Gefühl von Verlorenheit, aber 

einer gewissen Hoffnung zurück in eine Wohnung voller beklemmend fremder Identität. 

 

Am dritten und vierten Tag seines neuen Lebens ließ seine Verunsicherung ein wenig nach – 

oder besser, die Umarmung einer Müdigkeit, die zwei schlaflose Nächte ihn umschlingen 

ließen, überlagerte das Gefühl von Hilflosigkeit. Er wurde von Kollegen, Geschäftspartnern 

sowie dem Mann, der sein neuer Vorgesetzter war, als krank und pflichtbewusst 

wahrgenommen und gewann einige Zeit, so dass er am fünften Tage tatsächlich 

Grundbegriffe seiner Tätigkeit verinnerlicht hatte. Am folgenden Wochenende wollte er den 

anderen, privaten Teil seines Lebens ergründen - er fand jedoch keinen Halt und begab sich 

wiederum in das Unternehmen Kaltern und Partner, wo er bei der Aufarbeitung seines 

Berufsalltages mehr und mehr Sicherheit gewann. Am Beginn der Woche schloss er, ohne 

dass er es Recht verstand, ein großes Geschäft ab, wofür Herr Kaltern persönlich ihm 
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überschwänglich gratulierte und schließlich begann er, an den Erfolg seines Planes zu 

glauben.  

 

Es dauerte weitere drei Monate, die ebenso mit Peinlichkeiten wie mit überraschenden 

Erfolgen beladen waren, bis er tatsächlich mit einer Sicherheit agierte, von der er annahm, 

dass sie möglicherweise schon fast die Qualität der Sicherheit erreichte, mit der er sich zuvor 

in dieser Welt bewegt haben musste. Nur eines machte ihm zu Schaffen. Er fand keine 

Familie und er fand keine Freunde. Anfangs hatte er einige  Anrufe erhalten, aber es gelang 

ihm nie, ein rechtes Gespräch zustande zu bringen. Am Ende dieser Telefonate wusste er 

nicht einmal, ob er mit einem Verwandten, mit einem Freund oder mit einem entfernten 

Bekannten geredet hatte. Dann hörten die ohnehin seltenen Anrufe einfach auf - und er 

bereute es nicht. Es fehlte das beruhigende Fundament gemeinsamer Projekte, die man 

erörtern konnte, es mangelte an verbindenden Erlebnissen und Gefühlen, so dass jedes 

einzelne Gespräch ohnehin eine Qual führ Francois Stein war. Einmal noch trat sein altes 

Leben in sein neues – er traf eine Frau, die ihn stürmisch begrüßte, ihn fragte, wie es ihm gehe 

und warum er sich nie gemeldet habe. Er lud sie zu einem Kaffe ein, aber als er mit ihr an 

einem Tisch saß, wollte sie Erklärungen, die er nicht geben konnte. Er flüchtete sich in 

allgemeine Aussagen, es sei ihm schlecht gegangen und der habe viel zu arbeiten gehabt, bis 

sie unvermittelt aufstand, weinte, sagte, dass er sich nicht im geringsten geändert habe und ihn 

alleine mit einem Milchkaffe an einem Tisch mit einer rotweiß karierten Tischdecke in einem 

angenehm beleuchteten Straßencafé sitzen ließ. 

 

Es war fast genau ein halbes Jahr vergangen, als der Gebietsleiter die Firma Kaltern und 

Partner verließ. Wenige Tage darauf fuhr Francois Stein in seinem nunmehr vertrauten 

Fahrzeug zur Arbeit, betrat den Konferenzraum wie damals, am ersten Tag seines neuen 

Lebens, als letzter und grüßte in die Runde. Er nahm neben Herrn Kaltern Platz und sortierte 

einige Papiere, während in der Runde einige Allgemeinplätze ausgetauscht wurden Es wurde 

über den wunderbar warmen Sommer geredet und über die Sportereignisse des Wochenendes, 

es wurde gemurmelt und es lag eine leichte, jedoch nicht unangenehme Anspannung im 

Raum. Schließlich eröffnete Herr Kaltern die Sitzung. 

„Nun, liebe Kolleginnen und Kollegen, wir müssen es ja heute nicht so förmlich machen. 

Unseren neuen Bereichsleiter, Herrn Stein, kennen und schätzen wir ja bereits alle. Vielleicht 

kann Herr Stein vor den Monatsberichten trotzdem ein Wort dazu sagen, welche 

Schwerpunkte und Strategien er als neuer Bereichsleiter für den zentralen Bereich setzen 

möchte.“ 

Francois Stein blickte in die Runde. Für einen Augenblick hielt er inne. Er sah in die 

Gesichter seiner Gegenüber, musterte kurz eines nach dem anderen und fragte sich, wie viele 

der Anwesenden wohl ebenfalls ihr altes Leben verloren hatten. Dann räusperte er sich und 

begann, mit fester Stimme zu sprechen. 


