Der brennende Alphalt.
von Kokos Lolitov mit einem Nebensatz von Trebor Faust

Der Oleg kam aus Moldawien und war in diesem wunderschénen Alter, in dem die Kindertraume
schon langst geplatzt sind und man sich doch sicher ist, nie richtig alt zu werden. Nachdem er aus der
krisenerschiitterten Donaurepublik geflohen war, war die Perspektive, anstandige Arbeit in der
Heimat der Teutonen zu bekommen gleich der Chance fiir einen Knecht, Ritter zu werden. Aufgrund
schwachen Deutsches, das jetzt zur neuen Muttersprache werden sollte, und von dem Oleg fast
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akzentfrei zwei Phrasen aussprechen konnte ,Hande hoch!“ und ,Hitler — Kaputt!“, kamen auch viele
andere Beschaftigungsmaglichkeiten nicht in Frage.

Der Bekanntenkreis, der jederzeit eine goldtrachtige Stelle auf dem Autobahnenklo verschaffen
konnte, hatte bis dahin nur bei der Auswahl des neuen Hobbys geholfen, namlich bei der
Sperrmiihlsuche. Was waren das fiir Feiertage, wenn die Stadt die alten Sachen entsorgte! Die ganze
Stadt war voll mit Landesleuten die alle auf der Suche nach etwas Wertvollem waren, einem
Wasserkocher, einer Vase oder sogar einem Fernseher! Am schonsten waren solche, wo das Kabel
nicht abgetrennt war und wo die Chance bestand, ihn ans Laufen zu kriegen. In diesem seltenen Fall
ware das Bild mindestens doppelt so grol3, wie das bei den Heimatmodellen und einem natirlichen
Kinoerlebnis stiinde nichts im Wege. AuRer dem Programm, von dem Oleg nur Werbung zu sich
nahm.

Das gesamte Vermogen Olegs, in dem der Verkaufserlos fir die 3-Zimmer Wohnung in Tiraspol, eine
Garage und die ganzen Mobel, die zu kostbar waren, um sie an Bekannte zu verschenken, enthalten
war, bezifferte sich in harter Wahrung auf mehre Tausende Deutsche Mark. Mehre sind mehr als
zwei, aber in diesem Fall auch weniger als zehn. Die waren festgeklebt an der hinteren Seite des
Schrankes, den Oleg zusammen mit der neuen Wohnung in der alten Kaserne der Bundeswehr vom
Sozialamt bekommen hatte. Da sein Wohltater nichts von dem Kapital Olegs wissen sollte, kam eine
Anlage bei einer Bank nicht in Frage. Und so verstaubten etliche Abbilde Clara Schumanns an dem
wohl bekanntesten Ort fiir die Hausdiebe.

Bei der Suche nach Arbeit fir sein Vermodgen warf Oleg viele Moglichkeiten gedanklich weg. Die
eigentlichen Bedingungen waren zwei: das Geld musste schwarz sein und die Marge sollte am
liebsten den Kapitaleinsatz Gberschreiten. Und so kam Oleg zur einzig moglichen Arbeit— dem
Verschleppen der Autos in die Heimat. Von den Autos verstand er nicht viel, kannte aber die Preise
auf dem Gebiet der schonen Republik, die ehemals fir ihre Weinproduktion beriihmt war, und
konnte sich sogar ein paar potenzielle Kaufer vorstellen. Und so fuhr Oleg an einen verregneten
Samstag zum Autobasar mit einer Menge blauer Noten in der zugendhten Hosentasche. Mit ihm fuhr
sein Kumpel lljusha, der als Autokenner galt und schon ein stolzer Besitzer eines viertiirigen Opel
Kadetts war. Der llja war lustig drauf und erzahlte den ganzen Weg Geschichten (iber Autos, die aus
zwei Halften zusammengeschweilt waren und die beim Fahren zerfielen. Das machte Oleg noch
ernster als er gewesen war.

Nach langem Suchen standen die beiden plétzlich vor Olegs Traum. Der Traum hieR BMW und war
eineinhalb hundert Pferde stark. Die knallrote Farbe war verziert mit den Rally-Aufklebern und das
Sportlenkrad zierte die Finger daran. Das doppelte Auspuffrohr lieferte die Symphony des Gebrtiills
eines hungrigen Amurtigers aus. Das war es. lljusha inspizierte sorgfaltig und machte dann sein
Urteil: ,,Der Motor klopft nicht”. Nach langem Ausprobieren des Radios und noch langerem Handeln
mit dem jungen vielfach gepiersten Nochbesitzer des Traums war der Handel reif. Das kleine
Problem, dass das Auto keinen TUV hatte, war fiir Oleg nicht so bedeutend, da lljusha iiber die



abgemeldeten Uberfiihrungskennzeichen verfiigte, die mit Hilfe eines flach gepressten Warsteiner
Korkens sich in neue verwandeln lieBen.

Und so fuhren Oleg und lljusha heim ins Heim, wo auf sie eine Flasche kalten sibirischen Wodkas in
der gemeinsamen Kiiche wartete. Auf dem Weg erzahlte lljuscha dem Oleg, dass er ein paar Sorgen
hatte, ob das Ol aus dem Wagen nicht raustropft, was ihm erst jetzt eingefallen wire. Das machte
das Feiern mit dem obligatorischen Tauchen des Autoschlissels in ein Glas flir Oleg zur Qual. Der
Wagen mit dem tropfenden Motor erinnerte Oleg an eine Jugendsiinde und einen ebenfalls
tropfenden Defekt. Aber der Arzt war da: Laut lljusha lieB sich die Diagnose mit einem Stiick Karton
machen. Da der Parkplatz vor dem Heim voller schwarzer Olflecke war, musste man das Stiick Karton
unter das Auto legen, und am nadchsten Morgen wiisste man Bescheid. Karton wurde in der
nahliegenden Kaserne, die noch nicht zum Aufnahmewohnheim fiir Fluchtlinge umfunktioniert
wurde, besorgt, und Oleg ging in sein Zimmer, um eine Nacht zu verbringen, die den Nachten nach
dem Defekt mit dem geplatztem Kondom dhnelte. Der lljuscha dagegen ging in der Nacht heimlich zu
seinem Kadett, 6ffnete den Kofferraum und schiittelte gut einen Liter dunklen Motordls auf den
Karton von Oleg, der noch unbefleckt unter dem BWM lag. Mit gutem Gewissen ging er schlafen und
hatte rosarote Traume.

Wir werden jetzt nicht erzdhlen, dass Oleg am nichsten Tag nach Entdecken des riesigen Olflecks
aufgehangt in seinem Zimmer aufgefunden wurde, da es nicht wahr ist. SchlieBlich war der Humor
auch dem Oleg nicht fremd. Er verzieh den Scherz seines Freundes und lacht heute immer noch
dariber, wie er mit den Handen am Kopf durch das Wohnheim gerannt ist. Auch werden wir nicht
erzahlen, wie die Zollkontrollen nach dem mehrstiindigen Stehen in einer Megaschlange, die Oleg fiir
immer hinter sich geglaubt hatte, verliefen. Das Ergebnis war: Oleg war durch. Durch Osterreich, wo
man sich als Russe so fuhlt, wie am ersten Tag in Deutschland und durch Ungarn, das auch zu
Sowjetzeiten als Westen gegolten hat. SchlieRlich war Oleg in Rumanien, dem Land, das seinen
Prasidenten samt Familie vor laufenden Kameras umgebracht hatte und vor dem Oleg am meisten
Angst hatte.

Der natiirliche Drang zwang Oleg, an einem Autohof zu stoppen. Als er zu seinem Baby ging, fiel ihm
ein griiner Mercedes auf, da er nicht tankte und keiner der lederbekleideten Manner, die in ihm
sallen, ausstieg. Sie unterhielten sich untereinander und schauten nicht auf Oleg. Trotzdem fiihlte
Oleg tiefe Blicke, die unter gerunzelten Augenbraunen entstanden. Zitternd drehte er den
Autoschlissel.

Das Baby sprang an. Langsam, ruhig. Kupplung weg, Gas rein. Blick in den Spiegel. Die Chancen
stehen nie anders als 50/50. Eine Chance tragt in der eigenen Wahrnehmung die Symmetrie in sich.
Jetzt waren es die schlechten 50, denn der Mercedes fuhr los. Beobachten. Auf Gelb fahren. Spater
auf Rot. Das Gaspedal voll runterdriicken auf den Landstrallen, wo der Mercedes zu blinken begann
und versuchte zu Uberholen. Nur weg, mit aller Kraft, die das Baby hatte. SchlieBlich war es klar. Es
war nicht bloR ein Gefiihl, das die anderen ihn verfolgten, es war eine Verfolgung. Dann war ein
Tankstop eingeplant. Wie lange reichte es noch, 50 Kilometer, 100?

Es waren ungefdhr 70, als der Wagen stoppte. Der Mercedes fuhr langsam hinten an. Die Lederballe
rollten heraus und kamen. Aussteigen. Lebe wohl Traum, lebe wohl neue Heimat, lebe wohl alles.
Der Fahrer kam naher und sagte in schlechtem Russisch: , Ist es dein Auto?“

,Ja.” antwortete Oleg.

,Wieso bist du weggefahren?”

»Was fiir eine Frage. Wieso. Wollte das Auto ausprobieren. |hr habt ja so tolle Autobahnen.”

“Hmm. WeiRt du nicht, dass das unser Territorium ist, und alle, die durchfahren, bezahlen missen?“
Bezahlen mit eigenem Leben traf es vermutlich.



,Bezahlen?”

,Ja, 100 Dollar.”

,Ich habe nur D-Mark.”

,Dann sind es 100 D-Mark.“

JHier.”

Oleg traute sich nicht zu glauben, dass es so einfach war. Und doch. Sie lieBen ihn gehen. Die
Glatzkopfigen drehen sich und gingen zum griinen Mercedes, dessen Griin auf einmal so schon griin
war. Aber es ware nicht Oleg, wenn er nicht die gegebene Situation neu beurteilt und auf Basis seiner
Einschatzung eine nahe liegende Frage gestellt hatte.

,He! Habt ihr vielleicht etwas Benzin dabei?”

Die Lederballe drehten sich um. Fiir einen Moment wurde Oleg gewahr, dass er ein Wagnis
eingegangen war.

,Wir schleppen dich zur Tankstelle”.

Eigentlich wollten wir eine Geschichte von quietschenden Reifen, harten Kurven und
nervenaufreibender Raserei erzdahlen. Wir hatten uns einen spannenden Verlauf ausgedacht. Aber es
ist diese Geschichte zustande gekommen. Diese Geschichte, die vielleicht wahr ist, denn die
Wahrheit drangt oft unaufhaltsam in das Bewusstsein und die Wahrheit tragt eine eigene Spannung
in sich, die die der Phantasie lbersteigt. Vielleicht musste die Geschichte nur wegen dieses Satzes
erzahlt werden. Vielleicht kann uns dieser Satz etwas darliber sagen, was eine schlimme Situation
zwanglaufig bedeuten muss, flr das was wir kdnnen. Nichts.



