Von Michael Surmann

Die folgende Geschichte ist wirklich super. Ich schreibe das, weil ihr vielleicht auf die Idee
kommen konntet, sie sei nicht super, allein schon wegen des Titels. In diesem Fall wart ihr
aber einem Irrtum aufgesessen. Sie ist dezent gesellschaftskritisch und obendrein
emanzipiert, wie ihr an meiner gewagten Sexualitdt als Icherzahlerin feststellen konnt.
AulBerdem ist sie sehr witzig. Ursprunglich wollte ich die entsprechenden Stellen
unterstreichen, aber das habe ich gelassen. Gelassen ist alles in allem auch die Art, mit der
ich den Abgabetermin um ungefahr zweihundert Jahre tUberzogen habe. Daflrr verdiene ich

einen Minuspunkt.

Geschenkt

.Bevor ich zur Preisverleihung schreite, danke ich zunachst meinen Vorrednern fir ihre sehr
interessanten Beitrage. Ich bedanke mich ebenfalls sehr herzlich bei unserer
Verbraucherschutzministerin, die hier und heute ohne jedes Honorar als Gastrednerin
angetreten ist und uns sicherlich den einen oder anderen nitzlichen Tipp geben konnte.”
Herr Roberto, der Redner, erntet verhaltenen Beifall. Ich wage einen kurzen Seitenblick zu
Ullrich, meinem Begleiter. Er wirkt gespannt und voller freudiger Erwartung. Dennoch scheint
er meinen Blick zu bemerken, denn er sieht zu mir heriber und sagt, wegen des
Geraduschpegels direkt in mein Ohr:

~War doch ganz nett bisher oder, Maren? Aber warte, das Beste kommt erst gleich.”

Ich nicke und schaue wieder nach vorne. Besonders mitgerissen hat mich diese
Veranstaltung bisher nicht und auch die zwei Vorreden ,Das deutsche Subventionsrecht —
Strukturaufbauregionen” und ,Werbegeschenke — Fluch und Segen“ haben mich nicht
gerade vom Hocker gehauen. Trotzdem - die allgemein sehr gute Stimmung hat mich etwas
in ihren Bann gezogen. Als ich Ullrich vor drei Wochen in dem Seminar ,Optimale
Einkaufspolitik far ihr Unternehmen® kennen gelernt habe, fand ich ihn etwas komisch. Aber
immerhin war er ganz witzig. Er kann lustige Geschichten erfinden, die bisweilen den
Charakter von Abenteuerromanen annehmen. Meist geht es darum, wie er auf originelle
Weise umsonst in den Urlaub gefahren ist und wie er nur mit Mihe und Not wieder nach
Hause kam oder etwas in der Art. AulRerdem hat mich wirklich beeindruckt, dass dieser
dreiundzwanzigjahrige Knabe zum zweitbesten Einkaufer des Einzelhandels in Nordrhein-
Westfalen geehrt wurde. Ich weil3, man soll sich von solchen Dingen nicht leiten lassen, aber
sportliche, gutaussehende Nobelpreistrager drangen sich zur Zeit leider nicht auf. Hinzu
kommt, dass er einer der wenigen Typen ist, die mich nicht sofort angegraben haben. Darin

besteht eines meiner Hauptprobleme. Ich sehe ziemlich gut aus. Das ist natlrlich nicht das



Problem. Das Problem ist, dass ich leider nicht auf eine besonders arrogante oder exotische,
geheimnisvolle Art gut aussehe. Sie wissen schon, auf eine Art, die den Typen Respekt
einflo3t und die falschen auf Distanz halt. Bei mir ist es so, dass sich anscheinend jeder
Trottel berufen fuhlt, mich zu irgendetwas einzuladen. Ullrich war der einzige, der mir nach
zwei Wochen unseres Abendkurses noch keinen Drink ausgegeben hatte. Im Gegenteil. Den
50 Euro, die ich ihm am vierten Abend geliehen hatte, musste ich die letzten zwei Wochen
hinterherlaufen.

»Ein weiterer Dank gilt unseren Sponsoren, die hier und heute auf so reizende Art fir unser
leibliches Wohl gesorgt haben. Sie wissen, dass wir leider keinen Hauptsponsor gewinnen
konnten, dafiir aber viele, die einen kleinen Beitrag geleistet haben, um so zu erméglichen,
was hier und heute mdéglich ist. Da ware als erstes die Firma..."

~Will er die jetzt etwa alle aufzéahlen?" frage ich.

,Gehort dazu.” Ullrich grinst, ohne seinen Blick abzuwenden.

In diesem Augenblick sehe ich ein Wunder. Ich sehe einen wirklich netten Typen, und mit
nett meine ich noch ein paar andere Dinge. Von allen Méannern auf der Erde sehe ich genau
den Mann, den ich gerne sehen wirde. Und das an einem Abend, an dem ich meine
Lieblingsschuhe trage. Er steht nahe des Halleneingangs, lassig an einen der Pfeiler gelehnt
und betrachtet den Redner mit einem leicht amisierten Gesichtsausdruck. Ich habe ihn
neulich auf einer Party nicht kennen gelernt. Nicht kennen gelernt heif3t, dass er mich zwar
den halben Abend angegrinst, aber nicht angesprochen hat. Bestimmt hatte er aber, wenn
mich meine Freundinnen nicht unbedingt noch zu einer viel cooleren Party geschleppt
hatten, die, muss ich es Uberhaupt erwdhnen, natirlich ein kompletter Reinfall war. Er sieht
mich nicht. Ich denke drei Sekunden nach. Ich sitze in der siebten Reihe, immerhin halbwegs
am Rand. Man kann es genau einmal tun. Aber welche Entschuldigung kdnnte es geben, es
nicht jetzt zu tun. Also setzte ich mein nettestes Lacheln auf.

»Ich gehe mir mal eben, &hm, die Hande waschen, du weifl3t schon.”

Funf Rempler und sechs Entschuldigungen spater bin ich auf dem Weg zur Toilette und
entdecke, welch ein Zufall, beim Herausgehen den netten Typen am Eingang.

,Oh, das ist aber eine nette Uberraschung* sagt er.

.Hallo" Das ist jetzt sogar mein allerbestes Exklusivlacheln, das ich hdchstens einmal pro
Abend zu bieten habe.

~Was machst du hier?" Er fragt es so erstaunt als sei es etwas ganz Unglaubliches, hier zu
sein.

.vermutlich das gleiche wie du® Na ja, ich war auch schon schlagfertiger.

»Ach, und ich dachte schon, du wérst eine normale Besucherin. Ich bin von der Redaktion
hier. Wir bringen néachsten Monat einen Beitrag Uber diese Veranstaltung“ sagt er erleichtert.

Er macht zwischen ,diese’ und ,Veranstaltung’ eine Pause, die mir klar macht, dass es ein



echter Makel ware, kein Beobachter sondern ein Bestandteil des Abends zu sein. Ich
Uberlege, was mich zu einer unnormalen Besucherin macht.”

.Na ja, ich bin aber heute nicht als Journalistin hier, ich bin als Freundschaftsdienst
mitgekommen. Und aufRerdem wollte ich mal sehen, wie es hier so ist. Und? Hast du schon
etwas Interessantes fur den Beitrag?".

.Naja, das Beste kommt ja noch. Die Preisverleihung. Im Moment bin ich noch damit
beschaftigt, zu z&hlen wie oft der Komiker ,hier und heute’ sagt.”

»ich bin Gbrigens Maren” Ich strecke ihm meine Hand hin. Er nimmt sie. Mein Gott. Er sollte
Schulungen fir Handeschutteln geben.

»Ich bin Hans* Na gut. Irgendeinen Fehler muss er ja haben.

.Das heildt - eigentlich Jean. Ich bin in Frankreich geboren. Aber auf deutsch heildt das ja
Hans.” Ich stehe direkt vor einer Ohnmacht.

.Na dann, vielleicht bis spater* sage ich, ein guter Abgang ist wichtig ,hat mich gefreut -
Jean.” Netter Lacheln kann man nur, wenn man mit einer Goldmedaille um den Hals
fotografiert wird.

,Hoffentlich bis spater* Um seinen Hals gehort eine Goldmedaille.

Ich drehe mich um. Ich erinnere mich daran, dass ich auf die Toilette muss.

,Habe ich etwas verpasst?“ Ich sitze natlrlich wieder an meinem Platz, oder hatten Sie mit
Einzelheiten meines Toilettenbesuchs gerechnet.

.Nichts, es ist gleich soweit.” Ullrichs Laune kénnte kaum besser sein.

»--- und nicht zuletzt geht unser Dank an die Stadt Minster, die uns diesen Raum hier ..."
auch meine Stimmung ist jetzt bestens ,....und heute kostenlos zur Verfligung gestellt hat.”
Noch mal Beifall, eine kurze Pause, Gemurmel.

~Wir kommen nun also zur diesjahrigen Preisverleihung des Vereins zur Fdrderung der
Sparsamkeit. Meine Damen und Herren, ich darf um ihre Aufmerksamkeit bitten...”

Wie bitte? Forderung der Sparsamkeit? Das ist es also. Darum hat Ullrich nicht gesagt,
wohin er mich ,ausfihrt®. Daher Jeans Erstaunen. Daher die merkwirdigen Vorreden. Ich
fasse es nicht. Ich bin auf einem Schmarotzerkongress gelandet. In der Begleitung eines
Typen, der bestimmt ein Mitglied ist. Nicht nur, dass es fir sich genommen unglaublich
peinlich ist. Das wirft auch ein komplett anderes Licht auf Ullrich. Vermutlich waren seine
Geschichten gar nicht erfunden. Und wenn ich so tUberlege, hat er mir die 50 Euro auch noch
nicht wiedergegeben.

.Den Dritten Preis flr den Sparer...“ Schnorrer! ,des Jahres zu verleihen, ist mir eine grofRe
Ehre. Vor einem Jahr hatten wir bereits die Freude, diesen Mann zu ehren. Damals schien
es nicht méglich, dass wir ihn noch einmal begrif3en dirfen. Doch der Lungenkrebs schreitet
langsamer voran als auch die optimistischsten unter seinen Arzten zu vermuten wagten.

Deshalb dirfen wir ihn hier und heute nochmals begrifRen. Meine Damen und Herren,



Applaus fur den Mann, der als vierundsechzigjahriger Kettenraucher noch keine einzige
Zigarette gekauft hat. Applaus fir Werner Batemann!*

Ein Beifall von der Kategorie einer dieser alten KPDSU-Parteitage, allerdings gepaart mit der
Ausgelassenheit einer siudamerikanischen Silvesterparty, bricht los. Ein groler,
unscheinbarer Mann geht recht flott durch den Mittelgang — dass ich trotz des Larms seinen
Atem hore, kann eigentlich nur Einbildung sein — und stellt sich an den Rednerpult. Mir
schwant Schlimmes, namlich, dass er sich jetzt bei allen Leuten bedanken wird, von denen
er jemals eine Zigarette geschnorrt hat. Ein Blick nach links, und ich sehe ausgerechnet
Jean. Mehr als ein verlegenes Lacheln bekomme ich nicht mehr hin. Er dafiir ein echtes
Grinsen. Ein Blick nach rechts lasst mich auf meinem Stuhl um ganze zehn Zenitmeter
kleiner werden: Ullrich applaudiert wie ein Wahnsinniger. Der Beifall legt sich und Werner
Batemann sagt irgendwas. Ich weigere mich, zuzuhdren. Dass er am Ende ein frohliches
,0ann vielleicht bis nachstes Jahr” ins Mikro réchelt und ein auf einer Saule befindliches,
vermutlich von einer Bank gestiftetes, vergoldetes Sparschwein in die Hohe schwenkt,
bekomme ich dennoch mit. Beifall. Noch mehr Beifall. Beifall. Pause. Erholung.

,Meine Damen und Herren. Platz zwei ist in diesem Jahr eine echte Uberraschung.” Mir ist
es so egal, welcher von diesen Idioten einen etwas gréfieren Sparschweinpokal bekommit.
»In keinem der Umlaufe vor dieser Veranstaltung wurde sein Name erwahnt und dennoch,
die Jury ist sich sicher, eine hervorragende Wabhl getroffen zu haben und ich bin sicher, Sie
werden dem zustimmen...”

Es ist mir doch nicht egal. Mit einem Mal weil3 ich, was passieren wird. Ich bin wie gelahmt.
Mit der Sicherheit, mit der ich im Alter von sechzehn Jahren beim Schulvolleyballturnier,
noch bevor der Ball in der Luft war, wusste, dass die entscheidende Angabe auf mich
kommen und dass ich die Annahme verreil3en wiirde, weil3 ich, was passieren wird. Ich
brauche nicht hinzusehen, um zu wissen, dass Ullrich wie elektrisiert auf seinem Stuhl sitzt.
.---nat er als Einkaufer sicherlich die optimale Position in seinem Unternehmen gefunden...”
Es kann nicht sein. Es kann einfach nicht sein.

»---Bitte beglickwiinschen Sie mit mir den zweiten Sieger..."

Nein.

»..Bitte beglickwiinschen Sie Herrn Ullrich Pfifferleben!”

Doch.

Das ist die ultimative Katastrophe. Ein Blick nach links. Jean guckt, als sdhe er einen Film
mit einer wirklich tollen, Uberraschenden Wendung und lachelt ein kaum noch ironisches
Lacheln zu uns hertber. Angesichts der Tatsache, dass uns nun der ganze Saal betrachtet,
ist dies aber nichts besonders Verriicktes. Die Gaste applaudieren nicht. Es gibt vielmehr ein
ziemliches Raunen. Ich meine nicht irgendein Raunen sondern ein Raunen, wie es Anna

Kournikova ausloste, wenn sie einen Tennisplatz betrat, ohne ein neues Kleidungsstiick



vorzustellen oder wenn Bratt Pitt eine Uberflllte Damentoilette betritt und fragt, ob er mal das
Waschbecken benutzen darf, woflir auch immer.

Ullrich steht, nein springt auf, strahlt sich rempelnd durch die Reihe und hipft dann, ja er
macht Hopsaschritte wie ein achtjihriges Schulmadchen und rudert dabei ausgelassen mit
den Armen, nach vorne zum Rednerpult. Was konnte schlimmer sein als dies?

,Ullrich Pfifferleben!* bohrt Herr Roberto Voodoo-Nadeln in meinen Kérper ,Innerhalb eines
Jahres hatte er achtundsechzig Verabredungen - und hat kein einziges Mal die Rechnung
bezahlt!”

Okay, dies.

Nun bekommt er Beifall und anerkennendes Gelachter. Ich weil? mit einem Mal, wie sich eine
Staatsprasidentin fihlen muss, die sich vor einhundert Kameras in die Hosen pinkelt. Ich bin
nun wirklich ganz unten angelangt. Ich wére sehr interessiert daran, welche Gesichtszlige
ich gerade zur Schau stelle. Aber wozu eigentlich. Als letztes bleibt mir, so zu tun, als habe
ich nur zufallig neben Ullrich gesessen, damit ich nicht auch noch vor allen Leuten als
Nummer neunundsechzig dastehe.

.Ich danke lhnen sehr flr diese Auszeichnung, fur die ich ein langes Jahr wirklich hart
kampfen musste“ er grinst schelmisch in die Menge. Die anderen Schnorrer lachen und
applaudieren.

.Naturlich, liebe Maren, kann ich auch heute leider keine Ausnahme machen!“ Der Idiot zeigt
auf mich. Das ist mein Ende. Die anderen Idioten kriegen sich kaum noch ein. Ich
beglickwinsche mich insgeheim zu meiner Abendgarderobe. Schwarz passt wirklich gut
heute. Ullrich plappert noch irgend etwas, das den Gasten zu gefallen scheint. Jean macht
sich ein paar Notizen und blickt freundlich und fast etwas mitleidig zu mir riber. Ich klinke
mich in die Hintergrundgerédusche ein und bekomme gerade noch Ullrichs Verabschiedung
mit.

.--.deshalb bedanke ich mich ganz herzlich bei allen die mich gewahlt haben. Und auRerdem
geht mein Dank nattrlich an all meine Begleiterinnen und Begleiter, die ja im wahrsten Sinne
des Wortes einen gro3en Anteil an dieser Auszeichnung haben, insbesondere an meine
heutige charmante Begleitung, Maren.” Beifall, naturlich.

,und bevor ich es vergesse Maren. Die zwei Scheine kriegst du nédchste Woche wieder.
Wenn ich dran denke!*

Uberschwanglich rudert er mit seiner Sparschweinsaule tiber seinem Kopf herum und lasst
sich feiern. Dann kommt er unter anhaltendem Beifall und begleitet von einigen Von-der-
Kleinen-wirde-ich-mich-auch-gerne-mal-einladen-lassen-Rufen zurtick zu seinem Platz.
Unverstandlicher Weise ist dieser noch nicht von mir in seine Einzelteile zerlegt, die ich ihm
allesamt gerne ganz umsonst an den Kopf gedonnert hatte. Zusammen mit allen anderen

Einzelteilen aller anderen Stihle unseres Erdballs.



,DU meine Glte, das hatte ich mir nicht zu Traumen erhofft, sagt er".

Der Rest der Preisverleihung zieht etwas unmotiviert an mir vortiber, obwohl er aus Sicht der
Veranstalter vermutlich ein kronender Abschluss ist. Ich bekomme noch mit, dass irgendein
Fettsack dafir als Sieger geehrt wird, dass er im letzten Jahr einen Mittelklassewagen (sehr
sparsam im Verbrauch) mit eingesammelten Pfandflaschen finanziert hat. Danach stehen
alle auf und wir gehen in einen benachbarten Saal, wo ein paar Umsonstdrinks gereicht
werden. Eine Menge Menschen scharen sich um uns und beglickwiinschen Ullrich. Auch die
anderen Gewinner werden umringt. Der eine oder andere beglickwiinscht sogar mein im
Boden versunkenes Ich, was mir ungefahr so vorkommt als tanze jemand einen Foxtrott an
meinem Sterbebett. Es gibt viele grof3e Hallos und es wird viel gelacht und viele Menschen
profitieren noch immer von der Tatsache, dass ich gerade kein Stuhlbein bei mir trage.

Doch irgendwann, eine lange, qualende Ewigkeit spater, geschieht etwas Merkwirdiges mit
mir. Meine Stimmung andert sich. Zwar bin ich nach wie vor mindestens dreimal so
deprimiert wie damals beim Schulvolleyballturnier, aber auf eine magische Weise hat mich
diese unségliche, erbarmliche Veranstaltung ein bisschen in ihren Bann gezogen. Es beginnt
damit, dass ich mich bei dem Gedanken ertappe, eigentlich habe doch Ullrich den ersten
Preis verdient. Ich mustere den elenden Wurm. Er ist ein absoluter Vollidiot, keine Frage.
Aber auf seine erschreckend sinnlose und bemitleidenswerte Art hat er heute vermutlich den
schonsten Abend seines Lebens. Nach einer Weile, einer Weile, die man in dieser Lange
sonst nur auf Zahnarztstiihlen erleben kann, gelingt es mir tatsachlich, eine Mischung aus
Mitleid und Wohlwollen fir ihn zu entwickeln. Schliel3lich bringe ich es sogar fertig, einem der
beglickwiinschenden Idioten ,war ja nicht so teuer® auf seine Frage nach der heutigen
Einladung zu antworten. Und als ich es gerade schaffe, nur noch ein bisschen deprimiert und
nicht mehr unglaublich, wahninnig, weltrekordverdéchtig deprimiert zu sein, wird Ullrich von
Jean Interviewt. Ich stelle mich dazu.

Jean fragt ein paar nette, belanglose Sachen und Ullrich antwortet, als habe er gerade die
Losung fur das Arrowsche Unmdéglichkeitstheorem gefunden.

Ein paar nette und belanglose Fragen spéater entsteht eine Pause und Ullrich, Jean und ein,
zwei Deppen gucken mich an.

.,HmM?" bringe ich heraus. Ich eloguentes, kleines Ding.

,Ob du stolz auf mich bist.”

.Natirlich bin ich das, Jean, &hm, Ullrich. Als héattest du das Arrowsche
Unmdoglichkeitstheorem gelost.”

Jean lachelt mich an. “Aber es ist nicht [6sbar” sagt er.

~Eben.”

Jean holt eine Schachtel Zigaretten aus einer Hosentasche und zindet sich eine Zigarette

an, ohne mich dabei aus den Augen zu lassen und zu lacheln.



.Konnte ich wohl auch eine haben?* fragt Ullrich.

»Sicher, gerne.” Jean hélt ihm die Schachtel hin.

,Vielen Dank.

,Geschenkt"

.Mochtest du auch eine?” Er halt mir die Schachtel hin. Es gibt nichts, was ich lieber tate als
jetzt, hier und heute, wie Herr Roberto sagen wiirde, eine Zigarette mit diesem Typen zu
rauchen, aul3er vielleicht, sie auf ihm sitzend zu rauchen. Aber das kann ich nicht bringen,
ich kann nicht auf nicht auf einem Schnorrerkongress eine Zigarette schnorren. Wenn ich
doch blo3 meine eigenen dabei hatte. Aber andererseits, was soll’s schon...

.Gernel”

.HmM, nur fir den Fall, dass ich spéater noch Fragen flir meinen Beitrag habe, kann ich wonhl
deine Telefonnummer haben?“ fragt mich Jean. Immer noch lachelnd. Fast ein bisschen zu
siegessicher. Man sollte ihm dieses Lacheln aus seinem Gesicht knutschen.

.Naturlich“ antwortet Ullrich. Und sagt seine Telefonnummer. Ich sehe mich nach
herrenlosen Stuhlbeinen um.

,Ahm, danke. Und deine vielleicht auch?*
»Null-eins-sieben-sieben-flinf-sechs-null-drei-sieben-null-vier. Meine Handynummer muss

fur den Anfang reichen.

Eine viel weniger deprimierte Stunde und ungezéahlte Gratulationen spater verlasse ich die
Veranstaltung mit Ullrich. Ich habe in dieser Stunde mehr Idioten kennen gelernt als in
meiner gesamten Tanzschulzeit. Ein Madel, dass mit dem Sieger, ihrem GrofRonkel prahlte,
eine Menge Typen, die mir erklarten, dass eigentlich sie den ersten Preis verdient hatten. Ein
paar andere Typen, die mich fragten, ob ich sie nicht einmal zum Essen einladen wolle. Aber
irgendwie kommt es mir vor, als waren es halt Leute wie alle anderen auch, nur mit dem
Hang, ihre Macken sehr publikumswirksam zur Schau zu stellen. Eigentlich bin ich frohlich.
Wenn man bedenkt, dass ich vor einigen Viertelstunden auf dem sozialen Tiefpunkt meines
Lebens angelangt war, bin ich sogar gliicklich. Es fangt zu regnen an. Als wir schlie3lich am
Auto angelangt sind, setzt Ullrich, anscheinend wirklich etwas verlegen, an:

,DuU, Maren, ich bin hierher getrampt. Wirde es dir vielleicht...”

.Klar* sage ich. ,Ich fahre dich nach Hause. “



