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 I.  
Mit ihrer Idealvorstellung des einen Typen an ihrer Seite – ihn Märchenprinz zu nennen, wagte sie 
sich nicht, seit Holger und Tjarko sie damals als sie in der vierten Klasse waren, gezwungen hatten, 
zuerst Regenwürmer zu essen und dann an ihren winzigen Kinderpimmeln zu saugen – hatte Martin 
eigentlich nur den Chromosomensatz gemein. Nadine versuchte sich an einer lasziven Geste: Zog mit 
ihren frisch manikürten Fingern von der Fessel bis zur Mitte des linken Oberschenkels das 
Strumpfband hoch und die seidenen Strümpfe glatt. Imitierte jedenfalls das, was sie für lasziv hielt, 
weil es in der Werbung so und nicht anders zu sehen gewesen war. Überhaupt Strumpfbänder. Trug 
sie nie. Aber heute, hatte Steffie gesagt, heute müsse das sein. Schließlich heirate sie nur einmal in 
diesem Leben. Schließlich sei das Brauch. Schließlich sei an ihrem weißen Kleid sonst nichts anderes 
blaues, geborgtes und zu gleich altes unterzubringen. Dass sie, Steffie, auch noch gedachte, das 
Strumpfband an einen Meistbietenden versteigern zu wollen, stand zu befürchten. Einen kurzen 
schaurigen Moment lang sah Nadine sich selbst, wie sie auf der Hochzeitstafel zu sitzen kommen 
würde. Zwischen halbvollen Kuchentellern und halbleeren Schnapsgläsern. Wie Martins Onkel ihr 
lüstern an den Fesseln herumnesteln würde und sich auch nicht zu blöd war, für den Fetzen billigen, 
sehr hässlichen und mit Gummizug durchwirkten Stoffs den ein oder anderen Schein aus seinem 
Geldbeutel zu fischen.  
Wenn vom glücklichsten Tag ihres Lebens die Rede sein würde, so war sich Nadine bereits jetzt 
sicher, würde sie nicht an diesen denken. Ein anderer fiel ihr gerade auch nicht ein, aber dass es ganz 
sicher nicht dieser sein würde, das wusste sie. Steffie hatte ihr geholfen, wo sie nur konnte. Hatte 
Kutsche, Heliumherzchenballons, dreistöckige Torte und den DJ organisiert. Dass sie auch beim 
ortsansässigen Kleintierverein vorstellig geworden war und den alten Mewes beschwatzt hatte, ein 
paar seiner weißen Tauben fliegen zu lassen, wusste Nadine zu dem Zeitpunkt noch nicht. Dass diese 
Tauben monogam leben und deshalb sinnbildlich für eine nimmer endende Ehe standen, hatte sie in 
einem der unzähligen Brautmagazine gelesen, die Steffie seit einem Jahr allwöchentlich angeschleppt 
hatte. Es interessierte sie aber auch nicht weiter. Die Korsage des, sie musste es sich eingestehen, 
sehr hässlichen Kleides zwickte, aus ihrer lockig drapierten Hochsteckfrisur lösten sich bereits erste 
Strähnen und überhaupt, nein, besondere Lust hatte sie nicht auf das ganze Tamtam.  
 
II.  
Martin seinerseits erwachte stöhnend. In seinem eigenen Bett. Immerhin. Dass er mit Steffie 
abgeschmiert war, musste unter allen Umständen geheim bleiben. Hoffentlich verplapperte sich die 
blöde Kuh nicht, wenn sie Nadine ins, sicher nicht besonders hübsche, Kleid helfen würde. Unter der 
Dusche entdecke er Kratz- und Bissspuren auf seiner Schulter. Auch das noch. Scheiße! Er pfiff sich 
drei Ibuprofen 400 ein, aß fünf von sechs Brötchenhälften, die ihm seine Mutter geschmiert und 
belegt hatte. Trank gierig zwei Tassen Filterkaffee und reagierte nur wortkarg und mürrisch auf die 
aufgekratzten Fragen, die von links und rechts geschossen auf ihn prallten. Mutter hatte ihm gestern 
die Manschettenknöpfe ihres Großvaters überreicht. Sich an einer feierlichen Geste und 
bedeutungsschwangeren Worten versucht. War daran gescheitert. Blickte ihn mit feuchten Augen an 
und freute sich, dass er, der letzte ihrer Söhne, nun in den Hafen der Ehe schippern würde. Die ans 
Bauernhaus angrenzende Scheune war schon seit einiger Zeit für Martin und Nadine ausgebaut 
worden. Wie sie eifrig überprüft hatte in den letzten Wochen, war ihr Hochzeitstisch im hiesigen 
Möbelhaus schon fleißig von Gästen abgeräumt worden, die sich heute auf ihre Kosten die fetten 
Bäuche vollschlagen und die Köpfe zusaufen würden. Immerhin, die Grundausstattung für das neue 
zuhause der beiden wäre damit gesichert. Nadine musste sich um nichts mehr kümmern. Sie musste 
nur noch Enkel mit Doppelnamen in die Welt setzen – die 2  Kinderzimmer waren schon in 
überdurchschnittlicher Zahl und (noch) unter den Decknamen „Abstellkammer“, „Bügelzimmer“ und 
„Hobbyraum“ deklariert im Scheunenausbau vorhanden. Martin schlüpfte in seinen Anzug. Er würde 



ihn nur heute tragen können. Erstens der anderen (fehlenden) Anlässe für festliches Outfit wegen. 
Zweitens weil er, wie sein Vater auch, zu Bauch neigte und der Ansatz dazu in den vergangenen 
Monaten sichtbar gewachsen war. Er war nicht besonders glücklich. Weder an diesem Tag noch an 
anderen. Er war – stimmungsmäßig – die Schweiz. Dieser Tag lag ihm nicht besonders am Herzen. 
Der glücklichste seines Lebens würde er nicht werden. Aber einer der besseren: Er würde trinken 
können was er wollte und wie viel er davon wollte! Das war doch schon mal was. Damit konnte man 
sich durch den Tag helfen. Wenn nur Peter, sein angeblich bester Freund und Verlobter von Steffie, 
bloß nicht zu einer Rede ansetzen würde. Dieser Schnickschnack interessierte doch keinen. Als 
Martin sich die Schnürsenkel band, bemerkte er, dass er schon wieder nach Schweiß müffelte. Dass 
der Anzug, seit sie ihn vor vier Wochen gekauft hatten, um den Bauch schon etwas knapp geworden 
war, bestürzte ihn deshalb, weil er nachher nicht so viel essen können würde. Nein, besondere Lust 
hatte er nicht auf dieses ganze Tamtam.  
 
III.  
Priester Dünnebier, der eben noch am Hosenschlitz 13jährigen Messdieners Marcus 

herumgefummelt hatte, ließ sich nun in der Sakristei von den älteren aus der Messdienertruppe in 

seinen Ornat helfen. Der saß um die Hüften schon ein wenig eng. Er würde das ändern lassen 

müssen. Dafür hatte er jetzt natürlich keine Zeit und noch weniger Muße. Die bevorstehende 

Eheschließung war ein erfreulicher Anlass, die Kirche zu öffnen: Der ortsansässige Bauunternehmer 

wollte gewinnbringend seinen Junior mit der nicht nur leidlich schönen, sondern auch reichlich 

begüterten Großbauerntochter zu einem Bollwerk gegen die Verstädterung verbinden. Martin würde 

alsbald Nadine angetraut sein, bis dass der Tod sie scheiden und der anhaltende Trend zur 

vorzeitigen Ehescheidung sich an ihnen die Zähne ausbeißen möge. All dies war natürlich grotesk zu 

nennen, er hatte es trotzdem mit rhetorischen Supertricks in seine Hochzeitspredigt eingewoben. Er 

freute sich auf die Zeremonie. So viel wurde ja leider nicht mehr geheiratet. Auch wenn er sich im 

Sprengel damit rühmen konnte, die meisten Eheschließungen vorzunehmen. Er verscheuchte die 

Messdiener mit einer wedelnden Abwehrgeste und rieb die Handinnenflächen aneinander. Nahm 

freudig grinsend einen Hieb vom Messwein. Er würde noch einen Pfefferminz nehmen müssen, bevor 

er zur Tat schritt. Schon läuteten erstmals die Glocken. Ach, wie er sich freute – der Trauung würde 

alsbald die erste Taufe folgen. Sicher würde es ein properes Kind mit schwer zu merkendem und 

noch schwerer auszusprechenden Doppelnamen sein. Sei es drum – Hauptsache, es wurde 

überhaupt getauft. Dünnebier nahm Platz und versuchte sich an einer kurzen Kontemplation über die 

Ehe. Deren Zweckmäßigkeit und nicht deren vermeintlich romantische Aspekte. In Gedanken 

schweifte er ab. Landete bei den Blumenkindern. Die sicher zuckersüß aussehen würden. Sicher 

würden die Gäste es wohlmeinend interpretieren, wenn er schmunzelnd im Garten stehen würde, 

ein Glas Wein in der Hand und dem Spiel und Getobe der zahlreichen Kinder zusehen würde. Er 

erhob sich ächzend. Glättete sein gestärktes Gewand, dachte an all die Leckereien, die ihm am 

Nachmittag bevorstehen würden. Ja, er hatte große Lust auf das ganze Tamtam. 


