Im Tal der traurigen Katzen

von Anik Sonnenblum

Der Tod dauert das
ganze Leben, und hort auf,
wenn er eintritt (,Bandits").

Ich schwanke durch das Halbdunkel. Der Boden unter meinen nackten FtiBen ist
moosig-weich und fir mich nicht greifbar. Sobald ich versuche, meinen flirrenden
Blick zu fokussieren, zerrinnen mir die Bilder vor den Augen und alles wird graukdbhl.
Am Rande des Weges harren sie aus, die Wdchter dieser bizarren, einsamen
Landschaft, in welcher mein Herz trotz aller Verlassenheit sich nicht nach
Gesellschaft sehnt, sondern weich wird wie morsches Holz. Sie verfolgen mich
lediglich mit ihren Augen und bewegen sich nicht. Ich hebe meinen schweren Kopf
und ldchle sie respektvoll an, die Hiter meines Weges — es sind riesige, gigantische
Katzen, aufrecht sitzend, aufmerksam und priifend, und eine unglaubliche Traurigkeit
umgibt sie als nebeliger Schieier, verleiht ihnen Wiirde und etwas Gediegenes, das
mir ganzlich unbekannt ist und mich daher in einen silbernen Bann zieht. Ich mdochte
die Distanz nicht wahren, und strecke die Hand aus, um eine der immensen,
plischigen Pfoten sanft zu beriihren, denn danach giere ich wie ein Hungernder nach
einem Bissen Brot.

Ich wurde ohne Haut geboren. So schilderte es mir zumindest meine GroBmutter
Barbel, der Mensch, der mir zuerst einfiel, wenn ich an das Wort Liebe dachte. Als ich
sieben Jahre alt war, lieB mich Barbel flir immer alleine und daflir eine Leere in
jedem Raum zurlick, den ich fortan betrat. Sie hatte Recht, es war einfach nichts
Umhillendes flr mich vorgesehen gewesen. Ich betrat diese Welt, und sie betrat
mich, und ich konnte niemals etwas dagegen unternehmen, so sehr ich mich auch
bemihte, es mir und meinem Umfeld zu erleichtern; alles, aber auch jedes noch so
kleine Detail drang in mich ein und begann in meinem Inneren zu vibrieren, zu
atmen und zu leben, und ich, Gberrumpelt und machtlos, musste mitfiihlen.

Meine Kindheit war wie schwerer Rotwein und lieB einen bitteren, trockenen
Geschmack zuriick. Die Jugend verbrachte ich in Buchstaben, die von magischen
Handen zu wohltuenden Worten geformt worden waren, welche mich (ber Herzleid
und Enttduschungen hinwegtrésteten und mich an die Erde banden, wenn ich einmal
den Boden verloren hatte. Ich konnte einfach nichts dagegen tun — sah ich einem
Menschen in die Augen und nahm mit ihm stillen Kontakt auf, so fihlte ich, was er
fuhlte, und da in dem Zeitalter, in welches ich hineingeboren worden war,
Verlorenheit, Zerrissenheit und Kalte viele Seelen wie einen Acker durchpflligten,
taumelte ich meist verletzt und geschunden auf meinen horizontlosen Pfaden.

Als mir das Alter erste Spuren in mein Gesicht zeichnete, traf ich Paul. Aus meinem
disteren Elternhaus, welches unendlich um mich bemiht gewesen, aber deren
liebevolle Gesten an mir vorbeigezogen waren wie die Wildganse Uber das weite
Land, flichtete ich in den Schein seiner strahlenden Augen. Elias wurde geboren,
und fortan war ich in Gesellschaft, denn ich selbst sprach durch Elias zu mir, und dies
verlieh mir mehr Geborgenheit, als Paul mir jemals zu geben im Stande war.



Ich liebte Paul. Ich dachte, er wiisste um meinen Makel, und nahm ihn stets als
besonders rlicksichtsvoll und sorgsam wahr, bis zu jenem Tag, als wir uns mit Elias
auf dem Begrabnis unserer Nachbarin Mathilde einfanden, welche sich nach einer
kréftezehrenden Trennung ungliicklich in den Tod getrunken hatte. Elias wollte, seine
kleine Hand etwas verloren in meiner, um jeden Preis des Himmels und der Erde
wissen, woran Mathilde denn gestorben war. Ich kniete mich auf den feuchten Boden
nicht weit von Mathildes frischem Grab, nahm meinen Sohn sanft an beiden
Schultern und schaute ihm klar in seine verzweifelten Augen. Mathilde starb an
einem gebrochenen Herzen. Paul vernichtete mich beinahe mit seinem Blick und
schittelte abwertend den Kopf. In diesem Moment begriff ich, dass er mein Wesen
niemals verstanden hatte und schrie innerlich auf, da mich der Schmerz der
Tauschung traf und mir den Atem zu nehmen drohte. Tagelang warf mir Paul vor,
unseren Sohn bestdndig zu verwirren, und rang mir schlussendlich das Versprechen
ab, doch endlich eine Therapie zu beginnen, die meiner Uberempfindlichkeit ein Ende
bereiten sollte.

Nun war es nicht so, dass ich mir all dieses nicht von Herzen gewiinscht hatte:
Leichtigkeit, ein Lachen wie Champagner, feuchte Augen vor lauter Gllick — allein, es
war in mir als Keim nicht vorhanden und konnte daher nicht erbliihen. Ich hatte Paul
damals gerne gesagt, dass eine Therapie helfen wirde, wenn die Triebe eines
unbekiimmerten Daseins verschiittet worden waren von dunklen Trimmern. Ich
hatte ihm gerne erzahlt, dass ich jedoch ohne diese zarten Knospen geboren worden
und wie ein Segel war, welches sich, je nach Geflihlslage der Welt ringsherum,
permanent neu ausrichten und schwingen musste. Ich wollte Paul jedoch gllicklich
sehen und begab mich in die Praxis eines renommierten Psychoanalytikers.

Niemals gelingt es mir, diese pelzigen Tatzen zu berdhren, und so begniige ich mich
damit, die Tiere zu betrachten, in ihre Augen zu starren, die hoch tber mir vom
Himmel leuchten, und mich in dem Dunkelgelb fir Augenblicke zu verlieren. In ihrer
Anwesenheit fihle ich mich wohlig und leicht, trotz all der Traurigkeit, die von jenen
felinen Geschdpfen ausgeht. Ja, ich empfinde Schwermut und fihle mit ihnen, das ist
mir nicht fremd. Aber meine Ahnungen machen mich nicht ruhe- und rastios,
sondern trage und mide, und ich wiinsche mir nichts mehr, als meine Augen fir
einen Atemzug schlieBen und sein zu kénnen.

Nach wenigen Sitzungen kam der Therapeut zu der eindeutigen Entscheidung, dass
ich mit meiner verstérenden Wahrnehmung meinem Sohn mehr Zumutung als
Starkung ware und empfahl auch zu meiner personlichen Bereicherung einen
langeren Aufenthalt in einer geschlossenen Anstalt. Der Mann war kaltblau, wahrend
all unserer gemeinsamen Stunden fror ich innerlich mit ihm und verspirte eine
bodenlose Leere. Ich nickte und verlieB, wortlos, wie ich auch gekommen war, sein
Zimmer.

An diesem Abend flihlte ich gar nichts und konnte nicht einordnen, ob dieser Zustand
mir zusagte oder mich abstieB. Ich war langst zu mide, Paul oder Elias noch eine
gute Nacht zu wiinschen und lieB mich in die Kissen fallen.

Einmal noch lange ich nach diesem weichen Fell, und diesmal spire ich seine
Sanftheit unter meinen Fingern. Ich greife mit beiden Handen danach und sehe
dankbar, dass die riesige Katze wohlwollend den Kopf senkt und mich in meinem
Vorhaben bestarkt. Ich schaffe es gerade noch mit letzter Kraft, mich zwischen den
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Pfoten zu vergraben, mich zusammenzurollen und unter der Decke des zartrosa
Grams einzuschlafen, traumlos und unendlich erschopft.

Als am ndachsten Tag mein Sohn in unser Zimmer kam, um Paul und mich zu wecken,
berlihrte er sanft meine kihle Haut und strich mir tranig Gber meine wachsernen
Lippen. Paul war durch die Kalte an seiner Seite aufgewacht und betrachtete
unglaubig die Szenerie, die sich vor seinen Augen abspielte. Papa, woran ist Mama
denn gestorben? Die Stimme meines Sohnes war tonlos und weich. Hilflos blickte er
seinen Vater an, der, das Gesicht zu einer Fratze verzerrt, den Kopf mechanisch
schittelte, allein mit seinen Gefihlen, die in seinem Inneren Uberschwappen zu
drohten wie das Meer, das sich niemals gegen den Sturm wehrt.
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