
Kleiner Vogel, flieg!

Diese Nacht werde ich nie vergessen, außer, ich erkranke an Alzheimer und vergesse alles. 
Natürlich gab es auch noch andere Momente meines Lebens, denen dieses ganz besondere anhaftet, 
Momente, die zu einem Teil des Selbst werden, und das weitere Handeln wenn nicht prägen, so 
werden sie mich  immerhin beeinflussen, sachte in eine gewisse Richtung stupsen.
Wer zum Beispiel einmal in seinem Leben richtig geliebt hat, wird von da an, auch wenn diese 
Liebe lang schon vergangen ist, immer jemand sein, der an die Liebe glaubt, denn er hat sie erlebt; 
und jemand, der einmal richtig gekämpft hat, und sich seinen Ängsten gestellt und sie überwunden 
hat, der wird in Zukunft nicht hinnehmen wollen, dass eine Situation ausweglos ist, bis er nicht mit 
Macht versucht hat, sich gegen sie zu stemmen. 
Es sind dies die Momente, aus denen wir unser Selbstvertrauen beziehen, und von denen wir in 
schlechten Zeiten zehren, und die uns die Kraft geben, sich unseren Feinden zu stellen, um einiges 
mehr noch als etwa die Liebe unserer Mütter und Väter sind es diese besonderen, mit einem ganz 
persönlichen Zauber belegten Erinnerungen, die uns zu dem machen, was wir sind, ja, die einen 
Menschen aus uns machen. 

Es begann damit, dass ich, als ich nur nach nebenan  in den Supermarkt wollte, um mir ein paar 
Kleinigkeiten fürs Frühstück zu kaufen, meinen Schlüssel in meiner Wohnung vergaß, was mir 
natürlich erst auffiel, als ich bepackt mit einem Toastbrot, einer Tüte Milch, einer Schachtel 
Zigaretten und einer kleinen Flasche Whisky zurück vor meiner Tür stand. Dies führte 
augenblicklich dazu, dass ich von in rascher Folge wechselnden Gefühlen geschüttelt wurde. Erst 
leugnete ich das Problem, was die Tür nicht öffnete, wutentbrannt gegen sie zu treten ebenfalls 
nicht, auch meine gegen die Tür, meine Unzulänglichkeit und die Boshaftigkeit der Welt im 
Allgemeinen gerichteten Flüche blieben ohne Auswirkungen. 
Resigniert setzte ich mich auf eine Treppenstufe und rauchte, wozu ich mir als kleines Frühstück 
einen guten Schluck vom Schnaps genehmigte. Den Toast, da war ich mir sicher, würde ich trocken 
nie und nimmer hinunterbekommen. 
Ein Treppenhaus kann ein sehr trostloser Ort sein. Der Whisky brannte in meinem Hals und rumorte 
in meinem Bauch, so ganz allein. 
Ich hatte ja sogar noch Glück, dass die Haustür nicht schließt, sonst wäre ich ganz draußen. Alle 
würden mein Elend sehen. Ich nahm einen weiteren Schluck und drückte die Zigarette auf der Stufe 
über mir aus. Dann saß ich da und versuchte zu überlegen. 
Ein Treppenhaus kann ein sehr trostloser Ort sein, wie mir immer klarer wurde. Es rumorte in 
meinem Magen. Um dagegen anzugehen, probierte ich den Toast. Ich nahm die Packung und bog 
den Verschluss auseinander, dann entnahm ich eine Scheibe Dreikorntoast. Das Rascheln der Folie 
hallte hörbar. Das restliche Toastbrot stellte ich neben mich auf die Stufe. Da saß ich, und neben mir 
mein Toastbrot, und raschelte noch etwas nach, bis die Folie sich entspannt hatte. 
Ich nahm einen winzigen Bissen und kaute. Die Geräusche meines Kauens wurden kalt und klar 
von den Wänden zurückgeworfen. Das Geräusch meiner Zähne, meines Atems, das Schmatzen und 
Gurgeln der Speichelflüssigkeit. Ich kaute weiter. Das Geräusch meiner Speichelflüssigkeit begann 
sich zu verflüchtigen, dann war es weg. Das Kauen wurde mir nun ohne Speichelflüssigkeit nicht 
eben leichter. Das Treppenhaus ist ziemlich trostlos, dachte ich so bei mir, und kaute. Dann wagte 
ich, zu schlucken. Auf Höhe des Adamsapfels war Schluss. Weiter wollte sich der Brocken 
Toastbrot einfach nicht bewegen. Ich musste husten, und das Husten wurde wie das sich dazu 
gesellende Würgen von den Wänden zurückgeworfen. Als Resultat des Hustens befand sich der 
ehemals winzige Bissen Toastbrot wieder in meinem Mund. Seinem Geschmack hatte der kleine 
Ausflug nicht gut getan. 
Eine weniger konsequente Natur als die meine wäre wohl der Versuchung erlegen, den 
Brotklumpen auszuspucken, ich jedoch wollte mir von einem Stück Brot nichts gefallen lassen, 
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auch wenn es sich in diesem Fall um einen harten Brocken handelte. 
Ich schob also den Ball aus immerhin drei Sorten Korn in meine Backe und schraubte die 
Whiskyflasche auf, um mir alsdann wieder etwas Flüssigkeit im Mund zu verschaffen. Auch die 
Verbindung des Brotes mit dem Schnaps tat seinem Geschmack nicht eben gut, aber seiner 
Konsistenz. Es gelang mir dann mit etwas Mühe zu schlucken. Von einem weiteren Bissen sah ich 
ab. 
Meine kleine Wohnung war mir noch nie so schön erschienen wie in diesem Moment, wo ich sie 
nicht sehen konnte, weil die Wohnungstür zwischen uns stand. 
Als die nach wie vor ungebrochene Trostlosigkeit des Treppenhauses mich drohte zu übermannen, 
packte ich meinen Kram zusammen, und ging hinaus in den kühlen, wolkenverhangenen 
Spätwintertag. Die Atmosphäre erinnerte mich vage an irgendetwas. 
Während ich mich von meinen Beinen ziellos umherspazieren ließ, nahm ich erfreut zur Kenntnis, 
dass wenigstens mein Bauch sich etwas erholt hatte. 
Nachdem ich mir ein Stück weit mit Kindheitserinnerungen die Zeit vertrieben hatte, vor Allem mit 
den schönen mit Oma, wurde ich mir der Kälte bewusst, ich war ja nur für einen zweiminütigen 
Ausflug gekleidet, und ich beschloss, meine Aufmerksamkeit der Welt um mich herum zuzuwenden 
um einen Ort zum Verweilen aufzutreiben. 
Überrascht stellte ich fest, dass ich weiter gelaufen war, als angenommen, und ich zwar grob aber 
nicht exakt zu sagen gewusst hätte, wo ich mich befand. Ich habe meine Oma doch sehr geliebt. 
Schmerzlich wurde mir in dieser Sekunde das fehlen meines Mobiltelefons bewusst, das wohl 
friedlich auf dem Schreibtisch lag. Gerne hätte ich jemanden angerufen. Gut hätte es mir getan, 
jemandem meine verzweifelte Situation mitzuteilen.
Die Häuser hier stammten aus der großen Zeit des Bergbaus, und sie schienen sich des Umstandes 
bewusst zu sein, einer vergangenen Ära anzugehören. Gräulich und verschämt standen sie eines 
neben dem Anderen, jahreszeitlich bedingt kahle Bäume dürr zwischen ihnen. Ich ging noch ein 
wenig weiter.
Man muss gar nicht weit gehen, um weit weg zu gelangen, so überlegte ich mir, und summte die 
Startrek-Melodie. 
Zwei Kreuzungen weiter machte ich eine Entdeckung: „Zum müden Ritter“, stand in angemessen 
verwitterten Lettern über dem Eingang zu einem Etablissement auf der anderen Straßenseite.  
Der Name wurde höchstwahrscheinlich in keinem Ruhrgebietsführer erwähnt. Aber einen In-
Schuppen würde man in so einer Gegend eben nicht antreffen. Und mich zog es seit jeher mehr in 
den Underground. Also überwand ich alle Vorbehalte und überquerte die Straße, ging die zwei 
Stufen hinab zur Tür und legte meine Hand auf die Klinke, die schon durch viele Hände gegangen 
war. So glatt wie sie sich anfühlte, erinnerte sie mich an einen über die Jahrtausende vom Meer bis 
zur Vollendung glattgeschliffenen Kiesel. Ich drückte die Klinke herab, was ein Quietschen 
auslöste, und dann gegen die Tür, was überhaupt nichts auslöste, sie war verschlossen. 
Ich atmete laut aus, was zu gleichen Teilen Erleichterung und Enttäuschung geschuldet war. 
Gerade machte ich Anstalten, die beiden Stufen zu erklimmen, und mir einen anderen Hafen zu 
suchen, da wurde die Tür von innen geöffnet. 
-Die Tür klemmt!, sagte eine raue, nicht jedoch unangenehme Stimme, deren Urheber ich durch den 
entstandenen Türspalt nicht erkennen konnte, und deren Geschlecht nur erahnen. 
Nun vor der für mich offen stehenden Türe stehend, holte ich noch einmal tief Luft, wobei ich nicht 
ahnte, das es die letzte frische Luft für lange Zeit sein sollte, und ging hinein. 
Zunächst viel mir das Sehen etwas schwer, kam ich doch aus dem eigentümlich blendenden 
Zwielicht welches ein nicht lückenlos wolkenverhangener Himmel bisweilen hervorbringt hinein in 
das bekannte Zwielicht, das in qualmverhangenen Souterrain-Kneipen mit kleinen blinden Fenstern 
und alten gelben Lampen vorherrscht. Automatisch ging ich vorsichtig in Richtung Tresen, der am 
besten ausgeleuchtet war, bis ich leicht gegen ihn stieß, und, als ich eine Bewegung wahrnahm 
gewohnheitsgemäß ein großes Pils bestellte. Dieses tauchte wenige Sekunden später auch 
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tatsächlich vor mir auf, so dass ich mich damit erst mal an einen Tisch in der Ecke verziehen 
konnte, um mich mit dem Ambiente vertraut zu machen. 
So etwas ist ja gar nicht immer so einfach, erst Recht, wenn man mit sich selbst fremdelt. Und ich 
war ja situationsbedingt vollkommen entwurzelt. 
Es gibt kein Zurück,  dachte ich und prostete mir selbst zu. 
Jetzt erhielt ich Gelegenheit, mir die Umgebung genauer anzusehen, wobei mein Blick zunächst an 
der Wirtin hängen blieb. Wie sie da so stand und leicht vornübergebeugt Biergläser spülte, sprang 
ohne Frage ihr Dekolleté ins Auge, welches, wenn ich mal annahm, dass sie die Urheberin der rauen 
Stimme war, die Geschlechtsfrage unmissverständlich klärte. 
Ihr Gesicht konnte ich aufgrund der Entfernung und der bereits beschriebenen Lichtverhältnisse 
nicht genau erkennen, sie hatte blondes, dauergewelltes Haar. 
An der Theke hockte noch ein Man, oder besser: ein Männchen, denn er war klein und dürr wie 
Knäckebrot. Weitere Personen konnte ich bis dahin noch nicht ausmachen, jedoch erlaubte mir der 
Grundriss des Ladens auch nur einen begrenzten Blick in seine Tiefen. 
So  nuckelte ich erstmal für mich allein an meinem Bier, das am heutigen Tag mein zweites 
Frühstück war und mir um ehrlich zu sein deutlich mehr mundete als das erste auf der Treppe 
daheim, wenn man das als Exilant noch sagen darf. Zu meiner Ehrenrettung muss ich vielleicht 
zudem erwähnen, dass ich nur an Wochenenden zum Frühstück trinke, oder an Feiertagen, und 
unter besonderen Umständen, die ja eindeutig gegeben waren. Keinesfalls gehöre ich zu jenen, die 
mit dem Begriff "frühstücken" den Konsum der ersten Dosis Alkohol des Tages beschreiben. 
Außer zu genannten Ausnahmen eben. Dies aber nur nebenbei. 

In den folgenden Stunden holte ich mir noch zweimal Nachschub und dachte an dies und jenes, das 
ich hier nur kurz zusammenfassen möchte: 1. Das Leben ist scheiße und trotzdem auch gut, und mit 
der Welt verhält es sich genau umgekehrt. 2. Gerechtigkeit ist ein schwer zu packendes Ding, 
während Ungerechtigkeit hart zupackt. 3. Das Ergebnis biergetränkter Grübelei ist nicht selten ein 
schwammiger Aphorismus. 4. Wohin mit mir?
An letzter Frage glitt mein Verstand allerdings immerfort ab, wie an einem Satz von Adorno. Es war 
mir schier unmöglich, mich eingehender damit zu befassen. Also ließ ich es bleiben.
Als ich eben im Begriff war, mir am Tresen mein viertes Bier zu ordern, bemerkte ich, dass einige 
weitere Gäste den Weg in den Müden Ritter gefunden hatten. Drei Herren hatten sich an einem 
Tisch niedergelassen, um eine Runde Karten zu kloppen. Eine ältere Frau stand in sicherem 
Abstand von dem Männchen an der Theke und unterhielt sich mit der Wirtin. Ich stand diesem 
offenbar zu nahe, denn er sprach mich an: "Hallo. Wer bist du denn? Dich habe ich hier aber 
bestimmt noch nie gesehen. Ich bin der Heinz." Er hielt mir seine Hand hin. Da ich grundsätzlich zu 
Höflichkeit neige, nahm ich seine Hand, und stellte mich ebenfalls vor: „Carsten.“ 
Im folgenden fand ein Dialog statt, der sich über eine Weile erstreckte und nur von Bestellungen 
unterbrochen wurde, und den ich aus Rücksicht auf die Leserschaft nur in Auszügen wiedergeben 
möchte:
Heinz: „Das ist meine Stammkneipe hier. Wenn du öfter hier her kommst, mich wirst du dann auch 
öfter sehen.“
Ich: „Aha.“
Heinz: „Ich geh hier schon seit Jahren immer hin. Früher habe ich in Hörde gewohnt, aber da hat 
mich dann irgendwann nichts mehr gehalten. Meine Frau ist tot. Früher habe ich Tauben gezüchtet, 
das haben früher alle gemacht. Heute nicht mehr. Kennst du einen, der heute noch Tauben züchtet?“
Ich: „Nein.“
Heinz: „Das macht heute auch keine Sau mehr, Tauben züchten. Früher haben das alle gemacht, 
kannst du die Irni fragen. Irini! Früher haben se doch alle Tauben gezüchtet, nicht?!
Irni: „Stimmt Heinz. Heute macht das ja keiner mehr.“
Heinz: „Siehst du?“
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Ich: „Ich hätte es dir auch so geglaubt.“
Heinz: „Früher gehörte so ein Taubenschlag zu jedem ordentlichen Haushalt. Heute nicht.“
Ich: „Ja, die Zeiten ändern sich...“
Heinz: „Da sagst du was. Ganz schön ändern die sich. Ich geh hier schon seit Jahren hin. Seit ich 
nicht mehr in Hörde wohne. Komm mal öfter hier hin, dann wirst du mich sehen. Das ist mein 
Stammplatz hier, an der Theke. Hier kennen sie mich alle. Wenn du öfter hier hin kommst, wirst du 
das noch von ganz allein feststellen.“
Diese Möglichkeit war ja nun vertan, dachte ich. So ging es dann weiter, und es drehte sich leicht 
im Kreis, es plätscherte vor sich hin, unser Gespräch, Taubenzüchten, Hörde, Frau, Stammplatz, 
und von vorne. Aber das erzähle ich hier nicht, weil ich den gemeinen Kneipenbesucher bloßstellen 
oder gar lächerlich machen will, und auch liegt es mir fern, ein Klischee bedienen zu wollen, denn 
das tun Leute wie Heinz selber schon zu Genüge. Nein, was mich überraschte war, dass mir diese 
Unterhaltung gefiel. Es ging um nichts wesentliches (na gut, immerhin ist seine Frau tot), man 
erwartete nichts voneinander, außer einem unkritischen Ohr vielleicht, man kannte sich nicht, und 
wollte sich auch gar nicht wirklich kennenlernen, so glaubte ich, man verbrachte einfach etwas Zeit 
miteinander, weil man grade zur selben Zeit am selben Ort war. Und das man einfach so 
hingenommen wurde, wie man grad war. Irni (die Wirtin) gesellte sich dann auch zu unserer Runde: 
„Heinz, lass den jungen Mann doch mal in Ruhe. Das will der doch alles gar nicht wissen, wo du 
gewohnt hast, und dass du Tauben gezüchtet hast und so. Außerdem haben sie das früher alle 
gemacht, das ist also wirklich nichts besonderes, Heinz.“ 
„Lass nur, Irni, eigentlich finde ich das ganz interessant, was der Heinz mir da erzählt“, 
beschwichtigte ich. Schließlich konnte ich ja jederzeit gehen, wenn er mir begann auf die Nerven zu 
gehen. (Zumindest theoretisch.) 
Wir tranken noch ein Bier, und dann weitere. Irgendwann lagen wir uns in den Armen. Noch später 
bekam ich Hunger, und Irni servierte mir eine Frikadelle. So vergingen die Stunden, und der Abend 
drängte sich in das Lokal. Nicht dass die Lichtverhältnisse sich auch nur einen Deut geändert 
hätten, mit den Fenstern schien das weiter oben erwähnte Zwielicht also nichts zu tun zu haben, es 
hatte sich hier wohl irgendwann in den letzten Jahrzehnten einfach festgesetzt. 
Zu fortgeschrittener Stunde strandeten nach und nach weitere Gäste, nämlich Peter, Harald und 
Vera. Durch Irnis lautstarke Begrüßungen kam ich gar nicht umhin, sie sofort namentlich 
kennenzulernen. Peter gesellte sich zu den Kartenspielern, Harald zu Heinz, und damit zu mir. Es 
gelang ihm mühelos, sich in unseren Dialog einzufinden, und er steuerte aus der Hüfte 
sachdienliche und von großer Fachkenntnis zeugende Kommentare zum Wesen des 
Taubenzüchtens, des Stattteils Hörde und der Frau von Heinz bei. Im Einzelnen kann ich diese nicht 
mehr rekonstruieren, doch liegt dies daran, das ein Großteil meiner Aufmerksamkeit mit dem  kurz 
darauf eintretenden Erscheinen von Vera von eben jener in Anspruch genommen wurde. Was für 
eine Versuchung sie in die wenigen Schritte von der Tür bis zur Theke zu legen vermochte. Welch 
feines Netz ihre Stimme sponn, als sie Irni begrüßte. Wie Basiliskenhaft ihr Blick mich zu Stein 
erstarren ließ. 
Die Stimmung im Raume veränderte sich. Alle liefen nun zur Höchstform auf, jeder wollte sich ins 
beste Licht rücken. Niemand störte sich an der im Anbetracht der Umstände offensichtlichen 
Unmöglichkeit dieses Unterfangens. Die Stimmen erhoben sich um Witze und Prahlereien Veras 
Ohr zugänglich zu machen. Die Männer überprüften den korrekten Sitz ihrer Schnurrbärte. 
Kurz: Es wurde laut, unübersichtlich, gekünstelt, eitel, effekthascherisch, anzüglich, nassforsch, 
unsensibel, anbiedernd, irritierend, sentimental, burlesk, ein bisschen amüsant sicherlich auch, und 
kriecherisch, selbstverachtend, niederschmetternd, stümperhaft, komplexbeladen, süffig, und 
uncharmant. 
Die Stunden flossen - in friedlicher Eintracht mit dem Bier - dahin. 
Zum Glück war ich noch soweit Herr meiner Selbst, mich aus diesem in einem Wort peinlichen 
Schauspiel herauszuhalten. Ich trank mir ein paar Bier, und meine Stimmung schlug die Richtung 

4



einer seichten Resignation ein. Ab und an warf ich einen sehnsüchtigen Blick auf die Schöne, 
welche sichtlich aufging im ihr zu Ehren veranstalteten Laientheater. 
Der zähe Fluss meiner Gedanken förderte hie und da etwas zu Tage, dass ich kurz prüfend wendete, 
als unwesentlich klassifizierte, und wieder hineinwarf. Wen interessieren schon ernsthaft diese 
immer gleichen Fragen über das Leben, die Liebe, den Fußball und den Tod. 
Ich war eine Nacktschnecke, die sich in ihr Häuschen verkrochen hatte. 
Irgendwann war ich wohl so sehr Treibgut in meiner Geisteswelt, das  ich es verpasst hatte, wie 
nach und nach die Stimmen leiser wurden, um dann ganz zu verklingen, wie die Urheber des 
Reigens sich einer nach dem anderen aus dem Manöver zurückzogen, und wie schließlich nur noch 
Vera geblieben war, und nicht zu vergessen natürlich ich, neben dem sie an der Theke stand und den 
letzten Rest aus einem Bierglas trank. „Bist du auch so müde?“, fragte sie mich.
Aus tiefstem Herzen nickte ich. Da nahm sie meine Hand und führte mich in ihre Wohnung, die sich 
direkt über dem Müden Ritter befand, und dort in ihr Bett, welches im Schlafzimmer stand.

Am nächsten Morgen frühstückten wir der Einfachheit halber unten in der Kneipe. 
Wir erzählten uns so allerhand, und die Stunden verflogen. Als es Abend wurde, tranken wir ein 
paar Bier. Unsere Vertrautheit löste nicht eben Beifallsstürme beim sich später einstellenden 
Stammpublikum aus und so gingen wir zeitig nach oben.

So vergingen zwei Jahre. Und hätte ich nicht eben grad Zeit zum Nachdenken gefunden, da Vera bei 
einem Kurs ist, der sie auf die Entbindung vorbereiten soll, und hätte ich mich nicht zu diesem 
Spaziergang aufgerafft, der mich gerade durch einen Park führt, der, wie ich einem am Eingang 
befindlichen Schild entnehmen konnte, früher mal ein Zechengelände war, es wäre mir vermutlich 
gar nicht aufgefallen. Wie ich von einem Leben ins nächste geglitten bin. Von den einen Träumen, 
Sorgen und Gedanken zu den anderen. Ich bleibe kurz stehen, und frage mich, ob das meine freie 
Entscheidung war. Dann  gehe ich weiter. 
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