Kleiner Vogel, flieg!

Diese Nacht werde ich nie vergessen, aul3er, ich erkranke an Alzheimer und vergesse alles.
Natiirlich gab es auch noch andere Momente meines Lebens, denen dieses ganz besondere anhaftet,
Momente, die zu einem Teil des Selbst werden, und das weitere Handeln wenn nicht prégen, so
werden sie mich immerhin beeinflussen, sachte in eine gewisse Richtung stupsen.

Wer zum Beispiel einmal in seinem Leben richtig geliebt hat, wird von da an, auch wenn diese
Liebe lang schon vergangen ist, immer jemand sein, der an die Liebe glaubt, denn er hat sie erlebt;
und jemand, der einmal richtig gekdmpft hat, und sich seinen Angsten gestellt und sie iiberwunden
hat, der wird in Zukunft nicht hinnehmen wollen, dass eine Situation ausweglos ist, bis er nicht mit
Macht versucht hat, sich gegen sie zu stemmen.

Es sind dies die Momente, aus denen wir unser Selbstvertrauen beziehen, und von denen wir in
schlechten Zeiten zehren, und die uns die Kraft geben, sich unseren Feinden zu stellen, um einiges
mehr noch als etwa die Liebe unserer Miitter und Viter sind es diese besonderen, mit einem ganz
personlichen Zauber belegten Erinnerungen, die uns zu dem machen, was wir sind, ja, die einen
Menschen aus uns machen.

Es begann damit, dass ich, als ich nur nach nebenan in den Supermarkt wollte, um mir ein paar
Kleinigkeiten fiirs Friihstiick zu kaufen, meinen Schliissel in meiner Wohnung vergal3, was mir
natiirlich erst auftiel, als ich bepackt mit einem Toastbrot, einer Tiite Milch, einer Schachtel
Zigaretten und einer kleinen Flasche Whisky zuriick vor meiner Tiir stand. Dies fiihrte
augenblicklich dazu, dass ich von in rascher Folge wechselnden Gefiihlen geschiittelt wurde. Erst
leugnete ich das Problem, was die Tiir nicht 6ffnete, wutentbrannt gegen sie zu treten ebenfalls
nicht, auch meine gegen die Tiir, meine Unzuldnglichkeit und die Boshaftigkeit der Welt im
Allgemeinen gerichteten Fliiche blieben ohne Auswirkungen.

Resigniert setzte ich mich auf eine Treppenstufe und rauchte, wozu ich mir als kleines Friihstiick
einen guten Schluck vom Schnaps genehmigte. Den Toast, da war ich mir sicher, wiirde ich trocken
nie und nimmer hinunterbekommen.

Ein Treppenhaus kann ein sehr trostloser Ort sein. Der Whisky brannte in meinem Hals und rumorte
in meinem Bauch, so ganz allein.

Ich hatte ja sogar noch Gliick, dass die Haustiir nicht schlie3t, sonst wére ich ganz drauflen. Alle
wiirden mein Elend sehen. Ich nahm einen weiteren Schluck und driickte die Zigarette auf der Stufe
tiber mir aus. Dann saB ich da und versuchte zu iiberlegen.

Ein Treppenhaus kann ein sehr trostloser Ort sein, wie mir immer klarer wurde. Es rumorte in
meinem Magen. Um dagegen anzugehen, probierte ich den Toast. Ich nahm die Packung und bog
den Verschluss auseinander, dann entnahm ich eine Scheibe Dreikorntoast. Das Rascheln der Folie
hallte horbar. Das restliche Toastbrot stellte ich neben mich auf die Stufe. Da sal3 ich, und neben mir
mein Toastbrot, und raschelte noch etwas nach, bis die Folie sich entspannt hatte.

Ich nahm einen winzigen Bissen und kaute. Die Gerdusche meines Kauens wurden kalt und klar
von den Winden zuriickgeworfen. Das Gerdusch meiner Zahne, meines Atems, das Schmatzen und
Gurgeln der Speichelfliissigkeit. Ich kaute weiter. Das Gerdusch meiner Speichelfliissigkeit begann
sich zu verfliichtigen, dann war es weg. Das Kauen wurde mir nun ohne Speichelfliissigkeit nicht
eben leichter. Das Treppenhaus ist ziemlich trostlos, dachte ich so bei mir, und kaute. Dann wagte
ich, zu schlucken. Auf Hohe des Adamsapfels war Schluss. Weiter wollte sich der Brocken
Toastbrot einfach nicht bewegen. Ich musste husten, und das Husten wurde wie das sich dazu
gesellende Wiirgen von den Winden zuriickgeworfen. Als Resultat des Hustens befand sich der
ehemals winzige Bissen Toastbrot wieder in meinem Mund. Seinem Geschmack hatte der kleine
Ausflug nicht gut getan.

Eine weniger konsequente Natur als die meine wére wohl der Versuchung erlegen, den
Brotklumpen auszuspucken, ich jedoch wollte mir von einem Stiick Brot nichts gefallen lassen,



auch wenn es sich in diesem Fall um einen harten Brocken handelte.

Ich schob also den Ball aus immerhin drei Sorten Korn in meine Backe und schraubte die
Whiskyflasche auf, um mir alsdann wieder etwas Fliissigkeit im Mund zu verschaffen. Auch die
Verbindung des Brotes mit dem Schnaps tat seinem Geschmack nicht eben gut, aber seiner
Konsistenz. Es gelang mir dann mit etwas Miihe zu schlucken. Von einem weiteren Bissen sah ich
ab.

Meine kleine Wohnung war mir noch nie so schon erschienen wie in diesem Moment, wo ich sie
nicht sehen konnte, weil die Wohnungstiir zwischen uns stand.

Als die nach wie vor ungebrochene Trostlosigkeit des Treppenhauses mich drohte zu {ibermannen,
packte ich meinen Kram zusammen, und ging hinaus in den kiihlen, wolkenverhangenen
Spatwintertag. Die Atmosphére erinnerte mich vage an irgendetwas.

Wihrend ich mich von meinen Beinen ziellos umherspazieren lie3, nahm ich erfreut zur Kenntnis,
dass wenigstens mein Bauch sich etwas erholt hatte.

Nachdem ich mir ein Stiick weit mit Kindheitserinnerungen die Zeit vertrieben hatte, vor Allem mit
den schonen mit Oma, wurde ich mir der Kélte bewusst, ich war ja nur fiir einen zweiminiitigen
Ausflug gekleidet, und ich beschloss, meine Aufmerksamkeit der Welt um mich herum zuzuwenden
um einen Ort zum Verweilen aufzutreiben.

Uberrascht stellte ich fest, dass ich weiter gelaufen war, als angenommen, und ich zwar grob aber
nicht exakt zu sagen gewusst hitte, wo ich mich befand. Ich habe meine Oma doch sehr geliebt.
Schmerzlich wurde mir in dieser Sekunde das fehlen meines Mobiltelefons bewusst, das wohl
friedlich auf dem Schreibtisch lag. Gerne hitte ich jemanden angerufen. Gut hétte es mir getan,
jemandem meine verzweifelte Situation mitzuteilen.

Die Héuser hier stammten aus der grolen Zeit des Bergbaus, und sie schienen sich des Umstandes
bewusst zu sein, einer vergangenen Ara anzugehoren. Griulich und verschimt standen sie eines
neben dem Anderen, jahreszeitlich bedingt kahle Bidume diirr zwischen ihnen. Ich ging noch ein
wenig weiter.

Man muss gar nicht weit gehen, um weit weg zu gelangen, so iiberlegte ich mir, und summte die
Startrek-Melodie.

Zwei Kreuzungen weiter machte ich eine Entdeckung: ,,Zum miiden Ritter*, stand in angemessen
verwitterten Lettern iiber dem Eingang zu einem Etablissement auf der anderen Straflenseite.

Der Name wurde hochstwahrscheinlich in keinem Ruhrgebietsfithrer erwéhnt. Aber einen In-
Schuppen wiirde man in so einer Gegend eben nicht antreffen. Und mich zog es seit jeher mehr in
den Underground. Also iiberwand ich alle Vorbehalte und iiberquerte die Stra3e, ging die zwei
Stufen hinab zur Tiir und legte meine Hand auf die Klinke, die schon durch viele Hinde gegangen
war. So glatt wie sie sich anfiihlte, erinnerte sie mich an einen iiber die Jahrtausende vom Meer bis
zur Vollendung glattgeschliffenen Kiesel. Ich driickte die Klinke herab, was ein Quietschen
ausloste, und dann gegen die Tiir, was liberhaupt nichts ausloste, sie war verschlossen.

Ich atmete laut aus, was zu gleichen Teilen Erleichterung und Enttduschung geschuldet war.

Gerade machte ich Anstalten, die beiden Stufen zu erklimmen, und mir einen anderen Hafen zu
suchen, da wurde die Tiir von innen gedftnet.

-Die Tiir klemmt!, sagte eine raue, nicht jedoch unangenehme Stimme, deren Urheber ich durch den
entstandenen Tiirspalt nicht erkennen konnte, und deren Geschlecht nur erahnen.

Nun vor der fiir mich offen stehenden Tiire stehend, holte ich noch einmal tief Luft, wobei ich nicht
ahnte, das es die letzte frische Luft fiir lange Zeit sein sollte, und ging hinein.

Zunichst viel mir das Sehen etwas schwer, kam ich doch aus dem eigentiimlich blendenden
Zwielicht welches ein nicht liickenlos wolkenverhangener Himmel bisweilen hervorbringt hinein in
das bekannte Zwielicht, das in qualmverhangenen Souterrain-Kneipen mit kleinen blinden Fenstern
und alten gelben Lampen vorherrscht. Automatisch ging ich vorsichtig in Richtung Tresen, der am
besten ausgeleuchtet war, bis ich leicht gegen ihn stiel3, und, als ich eine Bewegung wahrnahm
gewohnheitsgemil ein grof3es Pils bestellte. Dieses tauchte wenige Sekunden spéter auch



tatsdachlich vor mir auf, so dass ich mich damit erst mal an einen Tisch in der Ecke verziechen
konnte, um mich mit dem Ambiente vertraut zu machen.

So etwas ist ja gar nicht immer so einfach, erst Recht, wenn man mit sich selbst fremdelt. Und ich
war ja situationsbedingt vollkommen entwurzelt.

Es gibt kein Zuriick, dachte ich und prostete mir selbst zu.

Jetzt erhielt ich Gelegenheit, mir die Umgebung genauer anzusehen, wobei mein Blick zunichst an
der Wirtin hingen blieb. Wie sie da so stand und leicht vorniibergebeugt Biergliser spiilte, sprang
ohne Frage ihr Dekolleté ins Auge, welches, wenn ich mal annahm, dass sie die Urheberin der rauen
Stimme war, die Geschlechtsfrage unmissverstindlich klirte.

Ihr Gesicht konnte ich aufgrund der Entfernung und der bereits beschriebenen Lichtverhéltnisse
nicht genau erkennen, sie hatte blondes, dauergewelltes Haar.

An der Theke hockte noch ein Man, oder besser: ein Mannchen, denn er war klein und diirr wie
Knéckebrot. Weitere Personen konnte ich bis dahin noch nicht ausmachen, jedoch erlaubte mir der
Grundriss des Ladens auch nur einen begrenzten Blick in seine Tiefen.

So nuckelte ich erstmal fiir mich allein an meinem Bier, das am heutigen Tag mein zweites
Friihstiick war und mir um ehrlich zu sein deutlich mehr mundete als das erste auf der Treppe
daheim, wenn man das als Exilant noch sagen darf. Zu meiner Ehrenrettung muss ich vielleicht
zudem erwidhnen, dass ich nur an Wochenenden zum Friihstiick trinke, oder an Feiertagen, und
unter besonderen Umsténden, die ja eindeutig gegeben waren. Keinesfalls gehore ich zu jenen, die
mit dem Begriff "friihstliicken" den Konsum der ersten Dosis Alkohol des Tages beschreiben.
AuBer zu genannten Ausnahmen eben. Dies aber nur nebenbei.

In den folgenden Stunden holte ich mir noch zweimal Nachschub und dachte an dies und jenes, das
ich hier nur kurz zusammenfassen mdchte: 1. Das Leben ist schei3e und trotzdem auch gut, und mit
der Welt verhilt es sich genau umgekehrt. 2. Gerechtigkeit ist ein schwer zu packendes Ding,
wihrend Ungerechtigkeit hart zupackt. 3. Das Ergebnis biergetrankter Griibelei ist nicht selten ein
schwammiger Aphorismus. 4. Wohin mit mir?

An letzter Frage glitt mein Verstand allerdings immerfort ab, wie an einem Satz von Adorno. Es war
mir schier unmoglich, mich eingehender damit zu befassen. Also lieB ich es bleiben.

Als ich eben im Begriff war, mir am Tresen mein viertes Bier zu ordern, bemerkte ich, dass einige
weitere Giste den Weg in den Miiden Ritter gefunden hatten. Drei Herren hatten sich an einem
Tisch niedergelassen, um eine Runde Karten zu kloppen. Eine dltere Frau stand in sicherem
Abstand von dem Ménnchen an der Theke und unterhielt sich mit der Wirtin. Ich stand diesem
offenbar zu nahe, denn er sprach mich an: "Hallo. Wer bist du denn? Dich habe ich hier aber
bestimmt noch nie gesehen. Ich bin der Heinz." Er hielt mir seine Hand hin. Da ich grundsétzlich zu
Hoflichkeit neige, nahm ich seine Hand, und stellte mich ebenfalls vor: ,,Carsten.*

Im folgenden fand ein Dialog statt, der sich iiber eine Weile erstreckte und nur von Bestellungen
unterbrochen wurde, und den ich aus Riicksicht auf die Leserschaft nur in Ausziigen wiedergeben
mochte:

Heinz: ,,Das ist meine Stammkneipe hier. Wenn du 6fter hier her kommst, mich wirst du dann auch
oOfter sehen.*

Ich: ,,Aha.*

Heinz: ,,Ich geh hier schon seit Jahren immer hin. Frither habe ich in Hérde gewohnt, aber da hat
mich dann irgendwann nichts mehr gehalten. Meine Frau ist tot. Frither habe ich Tauben geziichtet,
das haben friiher alle gemacht. Heute nicht mehr. Kennst du einen, der heute noch Tauben ziichtet?*
Ich: ,,Nein.*

Heinz: ,,Das macht heute auch keine Sau mehr, Tauben ziichten. Friiher haben das alle gemacht,
kannst du die Irni fragen. Irini! Friiher haben se doch alle Tauben geziichtet, nicht?!

Irni: ,,Stimmt Heinz. Heute macht das ja keiner mehr.*

Heinz: ,,Siehst du?“



Ich: ,,Ich hétte es dir auch so geglaubt.*

Heinz: ,,Friiher gehorte so ein Taubenschlag zu jedem ordentlichen Haushalt. Heute nicht.*

Ich: ,,Ja, die Zeiten dndern sich...*

Heinz: ,,Da sagst du was. Ganz schon dndern die sich. Ich geh hier schon seit Jahren hin. Seit ich
nicht mehr in Hérde wohne. Komm mal 6fter hier hin, dann wirst du mich sehen. Das ist mein
Stammplatz hier, an der Theke. Hier kennen sie mich alle. Wenn du 6fter hier hin kommst, wirst du
das noch von ganz allein feststellen.*

Diese Moglichkeit war ja nun vertan, dachte ich. So ging es dann weiter, und es drehte sich leicht
im Kreis, es plitscherte vor sich hin, unser Gespréch, Taubenziichten, Horde, Frau, Stammplatz,
und von vorne. Aber das erzdhle ich hier nicht, weil ich den gemeinen Kneipenbesucher bloBstellen
oder gar lacherlich machen will, und auch liegt es mir fern, ein Klischee bedienen zu wollen, denn
das tun Leute wie Heinz selber schon zu Geniige. Nein, was mich {iberraschte war, dass mir diese
Unterhaltung gefiel. Es ging um nichts wesentliches (na gut, immerhin ist seine Frau tot), man
erwartete nichts voneinander, aul3er einem unkritischen Ohr vielleicht, man kannte sich nicht, und
wollte sich auch gar nicht wirklich kennenlernen, so glaubte ich, man verbrachte einfach etwas Zeit
miteinander, weil man grade zur selben Zeit am selben Ort war. Und das man einfach so
hingenommen wurde, wie man grad war. Irni (die Wirtin) gesellte sich dann auch zu unserer Runde:
,Heinz, lass den jungen Mann doch mal in Ruhe. Das will der doch alles gar nicht wissen, wo du
gewohnt hast, und dass du Tauben geziichtet hast und so. AuBBerdem haben sie das friiher alle
gemacht, das ist also wirklich nichts besonderes, Heinz.*

,Lass nur, Irni, eigentlich finde ich das ganz interessant, was der Heinz mir da erzahlt®,
beschwichtigte ich. SchlieBlich konnte ich ja jederzeit gehen, wenn er mir begann auf die Nerven zu
gehen. (Zumindest theoretisch.)

Wir tranken noch ein Bier, und dann weitere. Irgendwann lagen wir uns in den Armen. Noch spéter
bekam ich Hunger, und Irni servierte mir eine Frikadelle. So vergingen die Stunden, und der Abend
dréngte sich in das Lokal. Nicht dass die Lichtverhéltnisse sich auch nur einen Deut gedndert
hitten, mit den Fenstern schien das weiter oben erwahnte Zwielicht also nichts zu tun zu haben, es
hatte sich hier wohl irgendwann in den letzten Jahrzehnten einfach festgesetzt.

Zu fortgeschrittener Stunde strandeten nach und nach weitere Géste, ndmlich Peter, Harald und
Vera. Durch Irnis lautstarke BegriiBungen kam ich gar nicht umhin, sie sofort namentlich
kennenzulernen. Peter gesellte sich zu den Kartenspielern, Harald zu Heinz, und damit zu mir. Es
gelang ihm miihelos, sich in unseren Dialog einzufinden, und er steuerte aus der Hiifte
sachdienliche und von groBer Fachkenntnis zeugende Kommentare zum Wesen des
Taubenziichtens, des Stattteils Horde und der Frau von Heinz bei. Im Einzelnen kann ich diese nicht
mehr rekonstruieren, doch liegt dies daran, das ein GroBteil meiner Aufmerksamkeit mit dem kurz
darauf eintretenden Erscheinen von Vera von eben jener in Anspruch genommen wurde. Was fiir
eine Versuchung sie in die wenigen Schritte von der Tiir bis zur Theke zu legen vermochte. Welch
feines Netz ihre Stimme sponn, als sie Irni begriifite. Wie Basiliskenhaft ihr Blick mich zu Stein
erstarren lieB3.

Die Stimmung im Raume verinderte sich. Alle liefen nun zur Hochstform auf, jeder wollte sich ins
beste Licht riicken. Niemand storte sich an der im Anbetracht der Umsténde offensichtlichen
Unmoglichkeit dieses Unterfangens. Die Stimmen erhoben sich um Witze und Prahlereien Veras
Ohr zugénglich zu machen. Die Ménner iiberpriiften den korrekten Sitz ihrer Schnurrbérte.

Kurz: Es wurde laut, uniibersichtlich, gekiinstelt, eitel, effekthascherisch, anziiglich, nassforsch,
unsensibel, anbiedernd, irritierend, sentimental, burlesk, ein bisschen amiisant sicherlich auch, und
kriecherisch, selbstverachtend, niederschmetternd, stiimperhaft, komplexbeladen, siiffig, und
uncharmant.

Die Stunden flossen - in friedlicher Eintracht mit dem Bier - dahin.

Zum Gliick war ich noch soweit Herr meiner Selbst, mich aus diesem in einem Wort peinlichen
Schauspiel herauszuhalten. Ich trank mir ein paar Bier, und meine Stimmung schlug die Richtung



einer seichten Resignation ein. Ab und an warf ich einen sehnsiichtigen Blick auf die Schone,
welche sichtlich aufging im ihr zu Ehren veranstalteten Laientheater.

Der zéhe Fluss meiner Gedanken forderte hie und da etwas zu Tage, dass ich kurz priifend wendete,
als unwesentlich klassifizierte, und wieder hineinwarf. Wen interessieren schon ernsthaft diese
immer gleichen Fragen {iber das Leben, die Liebe, den Fuf3ball und den Tod.

Ich war eine Nacktschnecke, die sich in ihr Hauschen verkrochen hatte.

Irgendwann war ich wohl so sehr Treibgut in meiner Geisteswelt, das ich es verpasst hatte, wie
nach und nach die Stimmen leiser wurden, um dann ganz zu verklingen, wie die Urheber des
Reigens sich einer nach dem anderen aus dem Mandver zuriickzogen, und wie schlielich nur noch
Vera geblieben war, und nicht zu vergessen natiirlich ich, neben dem sie an der Theke stand und den
letzten Rest aus einem Bierglas trank. ,,Bist du auch so miide?*, fragte sie mich.

Aus tiefstem Herzen nickte ich. Da nahm sie meine Hand und fiihrte mich in ihre Wohnung, die sich
direkt iber dem Miiden Ritter befand, und dort in ihr Bett, welches im Schlafzimmer stand.

Am nichsten Morgen friihstiickten wir der Einfachheit halber unten in der Kneipe.

Wir erzdhlten uns so allerhand, und die Stunden verflogen. Als es Abend wurde, tranken wir ein
paar Bier. Unsere Vertrautheit 16ste nicht eben Beifallsstiirme beim sich spéter einstellenden
Stammpublikum aus und so gingen wir zeitig nach oben.

So vergingen zwei Jahre. Und hétte ich nicht eben grad Zeit zum Nachdenken gefunden, da Vera bei
einem Kurs ist, der sie auf die Entbindung vorbereiten soll, und hétte ich mich nicht zu diesem
Spaziergang aufgeraftt, der mich gerade durch einen Park fiihrt, der, wie ich einem am Eingang
befindlichen Schild entnehmen konnte, frither mal ein Zechengelinde war, es wire mir vermutlich
gar nicht aufgefallen. Wie ich von einem Leben ins néchste geglitten bin. Von den einen Trdumen,
Sorgen und Gedanken zu den anderen. Ich bleibe kurz stehen, und frage mich, ob das meine freie
Entscheidung war. Dann gehe ich weiter.



