Neulich in Grenoble

Grenoble ist der Ausgangspunkt der Reise. Warum? Weil das Grenoble, von dem hier die Rede ist,
einem Traum entsprungen ist, und die wahre Quelle einer Reise sollte ein Traum sein. Der Traum
schafft seine eigenen Riaume, und die Reisenden sind fliichtige, verwehende Gestalten, mit sich
stindig wandelnden Gesichtern und mit wenig oder ebenfalls einer steten Wandlung unterworfenen
Identitdt. Trotzdem wird eine Form von Realitdt erzeugt, der eine gewisse Giiltigkeit zu eigen ist,
die vielleicht intimste Giiltigkeit einer Realitét tiberhaupt. Auch andere Realitdten haben oft eine nur
begrenzte Giiltigkeit, begrenzt auf einen Ort, eine Gruppe oder einen Zeitraum.

Doch nun zur Reise, die eigentlich keine ist, eher ein Aufenthalt, denn der Weg dorthin, hinein in
die grauen, vagen Stralen war in einem Moment eines Augenblicks getan.

Doch die Eindriicke in diesen Straflen, so wenig sie zu fassen sind, berauschen, die Begleiter, die
frohlich im Auto sitzen und Sitze von sich geben, - Hor zu, Robert (das bin ich), hor gut zu, jetzt
sind wir in Grenoble, und hier laufen die Dinge ein wenig anders. Sieh dir alles nicht zu genau an,
wenn wir auf dem Weg sind, deinen Bruder in die WG zu bringen, wo die jungen Frauen sind, die
auf ihn aufzupassen uns geschworen haben. Und hiite dich vor den als Brieftrager verkleideten
Politessen. Tatséchlich tragen sie nur zur Tarnung biindelweise Briefe mit sich herum, in denen
nichts steht, und wenn doch, dann haben sie es sich ausgedacht, um uns, die Touristen, zu tduschen.-
Meine Mutter schien das gesagt zu haben, und ich, eben noch begierig, die jungen Frauen
kennenzulernen, die auf meinen Bruder aufzupassen geschworen hatten, wollte nun um jeden Preis
einen dieser gefilschten Briefe lesen, die nur geschrieben worden waren, um uns, die Touristen, zu
tduschen. Welch Vorstellung, einen Brieftrager bei Kerzenschein an ausgedachte Adressaten
irgendwelchen Unsinn schreiben zu lassen, und schon bin ich ihnen auf den Leim gegangen, den
POLITESSEN. Sollte man sie fiir ihren Eifer bestrafen oder ihnen einen Preis fiir ithren
Einfallsreichtum verleihen?

Kurvige Stralen mit Kopfsteinpflaster gepflastert kurvten wir entlang, meine Mutter, redend,
schweigsam mein Vater, mein Bruder, das Kind, ruhig, vielleicht innerlich voller Vorfreude, der
jungen Frauen wegen, die auch mich jetzt wieder vereinnahmten, zumal die Brieftrager, derer ich
ansichtig wurde, ausnahmslos echt zu sein schienen.

Und schon waren wir an der Tiir, und ich hatte mir nicht zu viel versprochen, sie waren schon und
sie waren hilfsbereit, und ich konnte mich nicht entscheiden, welche ich als die schonste verehren
sollte, und sie streckten mir ihre Arme entgegen, auf das ich endlich meinen kleinen Bruder in ihre
Obhut tibergeben solle. Und ich folgte ihnen in ithre Wohnung, sie waren bestimmt ein halbes
Dutzend, und ihre Wohnung war so exotisch wie einladend und vertraut zugleich, Teppiche, Holz,
aber auch Legosteine, Unmengen von glidsernen Vasen, halboffene Tiiren, hinter denen man
geddmpfte Gespriache weiterer Menschen erahnen konnte.

Ein kurzer Schmerz, die Trennung von meinem Bruder, ein weiterer, schlimmerer, die jungen
Frauen geleiteten mich zur Tiir, und die Warnung der Mutter hallten in meinem Ohr, vor den
Politessen hiiten sollte ich mich, und leider, so schien es, auch diese schonen, jungen Frauen, sie
waren getarnte Politessen, so dass mir nichts blieb, als die Flucht zu ergreifen, und mich durch die
gewundenen Stral3en herauf und herab zu winden, nach links und nach rechts, an immer gleichen,
geschlossenen Tiiren vorbei zu winden, durch immer enger werdende Wege.

Bis ich einen grof3en, gelben Briefkasten erreiche, aus dem ein Biindel harausragt, ohne Zweifel
eines jener Biindel leerer oder gefélschter Briefe, von denen mir berichtet wurde.

Schwups habe ich es unter mein Hemd gestopft, und erst jetzt beginnt die wahre Flucht, denn zwei
dicke blauuniformierte ausldndische Beamte mit Schnauzern haben mein Tun entdeckt und sofort
die Verfolgung aufgenommen. Und ich, ich biege, in diesen mir unbekannten Gefilden gleich an der
ersten Kreuzung falsch ab und lande in einer Stral3e, die zu eng fiir mich ist (wer baut so was? Zu
eng fir mich — einen Fugénger). Ich sitze in der Falle, sie nehmen mich mit in eine Hiitte, wo
Kerzen brennen, und sie lesen mir all ihre gefdlschten Briefe an ihre ausgedachten Geliebten, und
erschummelten Verwandten vor und ich weil3, warum ich nie ein Freund der Biirokratie geworden
bin.



