von Robert Vollmerhaus
Niederlage auf ganzer Linie

Der Zug hat Verspatung. Ich unterdricke den Impilsr diesen Umstand in Rage zu
geraten, indem ich mir in Erinnerung rufe, dasdah eh keinen Unterschied macht.

Ich bin ja nur auf der Rickreise. Es ist egal, wahnn ankomme.

Genau betrachtet ist es sogar egal, ob ich ankomme.

Es war definitiv mein letzter Versuch, meinem Leleére Wende zu geben.

Da ich durch die Verspatung eine Stunde an diesahmiBof gewinne, und ich habe schon
lange nichts mehr gewonnen, gehe ich spontan zuwskKiund kaufe mir Zigaretten, eine
Dose Bier und einen Underberg. Schon wahrend iehKdissiererin um diese Artikel bitte,
wundere ich mich Gber mich selbst, denn ich rausti®en seit bestimmt finfundzwanzig
Jahren nicht mehr, und Bier oder gar Schnaps mueni gehort wahrlich nicht zu meinen
alltaglichen Gewohnheiten. Zumal am helllichten &agn Bahnsteig.

Ich setze mich auf eine Bank im Raucherbereich laatk als erstes den Underberg. Dann
zunde ich mir eine Zigarette an und rauche. Zwad wmir leicht schwindelig, doch ich
geniel3e es sehr, so sehr, dass ich beschlie3e zddiieiben.

Mit dem heutigen Tag ist es egal, ab jetzt brauchemir keinen Genuss mehr zu versagen.
Denn jetzt lebe ich ausschlie3lich fir mich.

Kinder gibt es nicht in meinem Leben, dazu ist @ddr nicht gekommen, dieser Zug ist
schon seit langem abgefahren. Meine Eltern gibsab®n geraume Zeit nicht mehr. Mein
Bruder wohnt in Minchen, wir haben schon seit Ewitga keinen Kontakt. Und eine Frau,
die habe ich auch nicht. Immer noch nicht. Immertnend damit endgultig nicht.

Ich 6ffne die Dose. Ich schaue die Dame neben noiirder Bank an. Einen Augenblick
schame ich mich, dass ich mich so gehen lasseDimigenbier zu trinken. Die Dame ist gut
gekleidet und es ist ihr mit an Sicherheit greneend@/ahrscheinlichkeit egal, ob ich Bier
trinke oder Schnaps oder Spulwasser. Es hat eigemichts mit dem Umstand zu tun, dass
sie gut gekleidet ist, dass es sie wahrscheinlicht interessiert. Ich bin auch gut gekleidet.
Sehr gut sogar. Na und? Schon wieder habe ichtas.gdir Gedanken lber eine wildfremde
Frau gemacht, mich gefragt, wie ich wohl in ihremg&n dastehe. Mich sogar geschamt. Ich
habe gedacht, dass sie sich nicht im Geringstemmfdh interessiert, und davon gehe ich
immer noch aus, und trotzdem drehen sich meine ikegdaimmer noch um sie. Schluss
damit. Ein Zug fahrt lautstark ein. Obwohl, im Vkigh zu friheren Dampflokomotiven
schleicht dieser ICE ja geradezu. Es wird hektemdhdem Bahnsteig, viele Menschen steigen
aus. Ich werde zweimal leicht angestoRen. Die Btelt nicht auf, es scheint nicht ihr Zug zu
sein, und keiner aus dem sie jemanden erwartet. Bas Bier schmeckt nach Dose und es
|6st etwas aus. Nicht dass ich mich jetzt wiedagjtiihle, aber es erinnert daran, wie es war.
Ich beschliel3e, auch dabei zu bleiben.

Mir noch eine Zigarette ansteckend, denke ich Zugitdas vergangene Wochenende. Wenn
ich es jetzt aufarbeite, kann ich die Zugfahrt zlwesen nutzen. Es gibt nicht viel
aufzuarbeiten, oder sehr viel, je nach Betrachtwege. Ich habe eine langjahrige
Brieffreundin besucht, der ich vor langer Zeit nraleiner nicht genau abgesteckten Form
nahe stand. Ich habe ihr Rosen geschenkt. Das gram diesem Bahnhof, unten in der
Halle. Wir haben uns herzlich umarmt. Sie roch nhmaehr so wie friher, und ich hatte mich
gefragt, ob es mir méglich sein wirde, dariber leigmusehen. Bzw. hinwegzuriechen. Wir
gingen in ein Café. Sie lacht noch so wie frihegijstrierte ich. Das gefiel mir. Doch war ich
noch immer ein wenig Uber ihren Geruch enttdustdit. habe insgesamt sehr wenige
Menschen so gut kennen gelernt, dass mir ihr Geinudfrinnerung geblieben ware. Doch
ihren Geruch hatte ich immer gemocht. Danach wanenm Theater. Es war schrecklich.
Meine Blase machte einen Riesenarger. Vom Stic& twdbnichts mitbekommen, ich war zu



sehr davon beansprucht, den GAU zu verhindernsdthef bei ihr. Auf dem Sofa. Das war
in Ordnung. Sie sammelt alles, was mit Schweinchenun hat. Sie hat viele Blicher. Am
Morgen gingen wir auswarts frihsticken. Ich verseidhstig und charmant zu sein und bin
der Meinung, mit Erfolg. Sie lachte viel. Und ihé&d¢heln gefiel mir auch, obwohl es nicht
mehr so madchenhaft war, sondern leicht wehmiitiglie Ferne gerichtet. Es ging weiter in
einen Park. Das Wetter war angenehm friihherbstirah dabei noch nicht kalt. Ein Stiick
weit gingen wir Hand in Hand, wie ein junges Paam Abend machte sie uns etwas zu
Essen, und wir tranken Wein. Wir unterhielten wierdings sehr oberflachlich. Wir wussten
schon alles Uber einander, aus den Briefen. Eimgratgheit war da. Wir sahen fern, ein
Quiz, und rieten mit. Leider auf der Couch und hialm Fernsehstudio, sonst waren wir sehr
reich geworden. Wir sahen dann noch einen Krima.dgaib vor, sich zu gruseln und kuschelte
sich an mich. Das war sehr in Ordnung. So schligferauch ein. Am néchsten Morgen tat
mir alles weh. Und das meine ich nicht sprichwéitli Wir machten noch einen kurzen
Spaziergang, und ich fragte sie, ob ich bei ihibiele soll. Sie schwieg. Ich drehte sie zu mir,
sah in ihre Augen und wiederholte die Frage. Sedt mheinem Blick nicht stand. Ich war
etwas auf3er mir und verlor die Contenance. Wadesia habe, fragte ich sie. Was sie denn
wolle. Ob es ihr nicht gefalle, mit mir. Was sietsdenn bitte erwarte. Ich fragte sie, was das
Ganze den dann fur einen Sinn gehabt habe. Obosie ginen Anderen in der Hinterhand
habe, was ich falsch gemacht haben soll. Ich eeklir, dass ich sogar entschieden hatte Uber
ihren veranderten Geruch hinwegzusehen, bzw. zheire ob das denn nichts wert sei. Ich
erklarte ihr, dass ich mir sicher sei, Vertrauthgitl Zuneigung gespurt zu haben. Ich sagte
ihr, dass dies meine allerletzte Chance sei, unal iimter Umstanden auch. Sie zeigte ihr
wehmitiges Lacheln, das in die Ferne ging und ilekBvarb um Verstandnis. Doch ich
hatte keines. Dann vereinsame, vertrockne und aclerdoch, sagte ich, wenn es das ist, was
du willst. Damit lief3 ich sie dann stehen. Ich wahr enttauscht.

Diese schwere Enttduschung ist schon jetzt, kaurei Btunden spater, Erleichterung
gewichen. An dem Stummel der letzten stecke ichdingkt die nachste Zigarette an, nehme
einen tiefen Zug, und dann einen vom Bier. Ich &hmch zuriick und geniel3e das Rauchen
und Trinken und die Erleichterung dartber, dassnidit mehr im Geschaft bin. Frauen
interessieren mich nicht mehr. Ich bin Junggeseild werde einer bleiben. Ich brauche keine
Schritte mehr in Richtung des anderen Geschlechtsizernehmen. Keine Hoffnung mehr —
aber vor Allem: Keine Enttauschung. Mein Lebensstveit in Ordnung. Ich habe genug
Geld. Ein paar Freunde, mit denen ich meinen BemlaiGeselligkeit auf &ul3erst angenehme
und intellektuell bereichernde Art decken kann. Wrehn nun dieses Nagen weg ist, welches
die ewige (und erfolglose) Suche nach weiblichegdiBzung fur mich war, dann wird sich
bald auch eine innere Ruhe meiner bemachtigemrmighe, sie schon zu spuren.

Eine Ansage meinen Zug betreffend ertont verzeissteanem Lautsprecher. Ich verstehe kein
Wort. Es ist egal.

Frauen sind ubrigens ganz bestimmt fur eines igebthaffen: den Mann zu erganzen, denke
ich. Es ist egal. Die Frau neben mir auf der Bgmicht mich an: ,Entschuldigen Sie, hatten
Sie wohl eine Zigarette fir mich?* Ich gebe ihreeifigarette und anschliel3end Feuer. Sie
inhaliert tief, zweimal. ,Ich hatte schon fast vesgen, wie toll rauchen sein kann®, sagt sie
dann, ,aber als ich sie gerade rauchen sah, serwdlbhlbehagen, da habe ich plétzlich seit
Jahren wieder Lust auf eine Zigarette bekommenrid,Wie sieht’s hiermit aus?, frage ich
sie augenzwinkernd, und halte die Dose Bier ho@z8gert nur kurz: ,Ach, warum nicht.”
Sie setzt zu einem nicht unbeachtlichen Zug an,wisdht sich dann mit dem Handriicken
den Mund ab. Sie gibt mir Dose zuriick. Sie saganke. Fahren sie auch nach Berlin?*
(Schon gebe ich auf:)

Ich nicke.



