Strafiencafé, Juli
von Robert Vollmerhaus

An einem Julinachmittag safl ein Mann von ca. 35 Jahren leicht vorniibergebeugt drauflen, am
runden Tisch eines Stralencafés. Der Name das Mannes war Heiko. Auf dem Tisch befanden sich
eine Milchkaffeetasse auf einem Unterteller mit Loffelchen und leerer Keksfolie und ein gedffnetes
Laptop. Es zeigte eine Website mit statistischen Daten rund um das Thema ,,Ehe* an.

Die Temperatur betrug 15°Celsius bei leicht bewolktem Himmel. Die anderen Tische waren
unbesetzt.

Laut Website werden in Deutschland fast die Hilfte aller Ehen geschieden.

Minutenlang sa3 Heiko vor dem Bildschirm. Ab und an zitterte er.

Die Kellnerin erschien. ,,Mdchten Sie noch etwas bestellen?*

Heiko schiittelte den Kopf. Weitere Minuten vergingen, in denen Heiko vor dem Laptop saf.
Zwischendurch durchlief immer wieder ein Zittern seinen Korper.

Als die Kellnerin das nichste mal erschien, bestellte er ein gro3es Bier. Dieses trank er in der
folgenden Stunde in langsamen Schlucken.

Dieser Vorgang wiederholte sich noch zwei mal. Das Zittern legte sich nach dem ersten Bier, stellte
sich allerdings kurz nach dem dritten wieder ein.

Es war Abend geworden, in das blaugrau des Himmels hatte sich erst rot und dann nach und nach
blauschwarz gemischt. Vom zittern und den langsamen Trinkbewegungen abgesehen hatte sich
Heiko in der ganzen Zeit fast nicht bewegt. Nur einmal hatte er kurz den Trackball seines Laptops
bedient. Die Temperatur war seit seiner Ankunft um vier Grad gefallen.

Plotzlich stand Heiko auf, nahm sein Portemonnaie aus der GesaB3tasche sein Cordhose, entnahm
diesem 15€ und klemmte sie unter das Laptop, dann ging er in das Café hinein. Er nahm von der
tiirnahen Garderobe einen Regenmantel und ging zuriick auf die Strafle. Dort schliipfte er in das
Kleidungsstiick, welches sich bei seiner Ankunft noch nicht in seinem Besitz befunden hatte, stellte
den Kragen auf und ging die Stra3e Richtung Siiden davon. Seine Schritte waren schnell. Er bog
zweimal ab und blieb dann an einer Tiir zu einem Wohnhaus stehen. Aus seiner Hosentasche nahm
er einen Schliisselbund und 6ffnete die Haustiir. Er ging durch das Treppenhaus, bis er vor einer
Wohnungstiir stehen blieb und die sich neben der Tiir befindliche Klingel betitigte.

Er wartete. Keine Minute spéter war das Gerdusch von Socken auf Teppich zu horen, sich ndhernde
Schritte. Die Tiir wurde von innen ge6ffnet und eine in einen Bademantel gekleidete Frau erschien
in ihrem Rahmen. ,,Du, Heiko?“, fragte sie.

,,Ich. Ich wollte dir etwas mitteilen: Dein beschissenes Gedenke fiihrt zu nichts. Ich kann es dir
natiirlich nicht verbieten, doch ich bitte dich darum, es aufzugeben. Mir zuliebe. Uberlege es dir
nicht®, sagte Heiko. Ihre Blicke trafen sich fiir 3 Sekunden, dann drehte sich Heiko auf dem Absatz
um und ging, wiederum durch das Treppenhaus, zuriick auf die Straf3e.

Die Kellnerin des Cafés war nach drauflen gegangen, um nach dem einzigen Gast dort zu sehen. Er
war nicht mehr an seinem Platz, doch sein Laptop stand noch auf dem Tisch, neben dem leeren Glas
von Heikos letztem Bier. Sie sah das Geld, welches darunter klemmte und als sie es an sich nehmen
wollte, streifte ihr Blick den Bildschirm. Dort war eine geéffnete Email zu sehen: ,,Lieber Heiko, es
tut mir leid, aber ich denke, wir miissen uns scheiden lassen.

Die Kellnerin wollte gerade das Laptop zuklappen, da horte sie Schritte und blickte auf. Vor ihr
stand Heiko.

,»Ich dachte schon, sie hitten ihr Notebook vergessen. Ach, kann es sein, dass das nicht ihr
Regenmantel ist, den sie da anhaben? Gerade hat ein Gast seinen Regenmantel vermisst, und seine
Beschreibung passt haargenau auf den, den sie tragen®, sagte sie.

»Entschuldigung. Ich hab wohl nicht nachgedacht®, antwortete Heiko. Nachdem sie sich kurz
wortlos gegeniiber gestanden hatten, sagte die Kellnerin, wobei sie ihren Blick zum Bildschirm
wandte: ,,Es tut mir leid.*

., Warum ihnen? Machen sie sich dariiber bitte keine Gedanken.*



