Rheinsberg ist immer. Und tiberall. Aber du weift nie, wann und wo.

“Seinen eigentlichen Anfang nahm das Abenteuer erst, als sie in Lowenberg ausstiegen. Der D-Zug
ruhte lang und dunkel in der Halle unter dem Holzdach - sie durchschritten einen Tunnel, oben, in
hellem Sonnenlicht, stand die Kleinbahn, wie aus Holz gefiigt, steif und verspielt.”

Ich blickte von meinem Buch auf und sah durch das schmutzige Fenster. Die Sonne ging gerade
unter und ich sah weder eine schmucke Kleinbahn noch einen D-Zug, sondern hektische
Menschen, die auf dem Bahnsteig hin und her hasteten. Am Gleis gegentiber stand ein ICE. Dort
begriBten sich zwei Manner in Anzligen, klopften sich gegenseitig jovial auf die Schultern, da zog
eine verargerte Mutter ihr weinendes und briillendes Kind hinter sich her, hier schlurfte ein
Bahnmitarbeiter in einer viel zu groRen Uniform vor dem Gepackwagen her, in den Ohren hatte er
Kopfhorer. Eine erotisierende Stimme vom Band dankte den Fahrgasten fiir das Verstandnis fur die
halbstlindige Verspatung einer Regionalbahn, einer rief: ,Welches Verstandnis?”, ich horte es
dumpf durch die noch gedffneten Tilren. Es zischte, es kreischte, ,Turen schliellen selbsttatig,
Vorsicht bei der Abfahrt”, der Zug fuhr an. Von einem Liebespaar keine Spur.

Ich seufzte.

Du hattest mir das Buch damals geschenkt. Hattest es mir hingehalten, ohne Geschenkpapier, und
mit strahlendem Lacheln gesagt, ich sei wie Wolfchen, und du seist wie Claire. , Lies es”, fordertest
du mich auf, ,dann weiflst du was ich meine.”

Das ist Jahre her, aber ich trage das kleine, inzwischen fleckige Buch seither in meiner Ledertasche,
und egal, wann und wohin ich mit dem Zug fahre, ich beginne meine Reise mit dieser Lektire und
halte Ausschau nach unbeschwerten Liebespaaren wie Wolfchen und Claire. Wie wir es waren.

Manchmal sah ich sie von weitem. Oder sie kissten sich zum Abschied vor meinem Zugfenster,
sahen sich an, kissten sich wieder und wieder, und wenn sie sich trennen mussten und einer
einstieg, so hielten sie einander an den Handen, bis der Schaffner kam und ihnen erklarte, dass sie
von der Tur wegzutreten hatten, da diese sonst nicht schliefen und der Zug nicht losfahren kénne.

Einmal hatte ich Gliick. Sie gesellten sich in mein Abteil und waren so hoffnungsfroh verliebt
ineinander, kicherten, flirteten, kiissten, man sah ihre ganze Zukunft vor ihnen liegen, ich
schnappte leise Gesprachsfetzen auf, es war schnell klar, die Reise war verboten, wie sollte es
anders sein, wenn auch auf andere Art als in ,,Rheinsberg”. Sie hatten jeder einen Rucksack dabei,
ein Zelt, eine riesige blaue Tasche gefiillt mit Proviant und Wein, von der sie jeder einen Griff
hielten. Das Gllick schwappte ihnen aus den Ohren, prustete ihnen aus der Nase, lachte ihnen aus
dem Mund und strahlte aus den Augen. Ich lauschte ihrem Gesprach, das oft keinen Sinn fiir mich
ergab, zu kodiert war das, was sie erheiterte, und sah lachelnd auf die vorbeirauschende
Landschaft — oder das Buch in meinen Handen. Beim Aussteigen stolperten sie Gber ihre eigenen
Fiilse, fielen fast den Gang entlang, halfen sich umstandlich wieder hoch, lachten. Lachten! Ich war
neidisch und wiinschte ihnen doch Gliick...

Mehr Gliick als wir es hatten. Wir begannen ebenso unbeschwert wie Wolfchen und Claire,
verboten, auf einer Reise in die nachste Stadt, viel weiter war gar nicht nétig, deine Mutter
glaubte, du seist bei deiner besten Freundin im Schrebergarten, es war heil3, der Staub lag auf den
Strallen und das Mineralwasser wurde bereits knapp. Wir aber scherten uns um nichts, waren uns
selbst genug, brauchten kein Publikum. Schliefen miteinander auf einer schmalen Matratze in
einem grasslichen Zimmer einer billigen Pension, kauften uns zum Friihstlick ein Baguette und ein



Stlick Kase und eine Flasche Kakao und alRen am Fluss, mit den FiiBen im Wasser. Lasen die
Zeitung, dein Kopf auf meinem Bauch, redeten, bis die Luft sich bog von unseren Worten und noch
schwerer und warmer auf uns lag. Pfllickten Brombeeren von den Strauchern und flitterten uns
gegenseitig, bis unsere Zungen ganz blau waren. Hatten keine Sorgen, keine Angst vor dem
nachsten Tag. Wir brauchten kein Geld, keine Versicherungen, kein Auto, keinen Wohlstand, wir
hatten uns. Neckten uns, liebten uns, kilissten uns, streichelten uns, glaubten an uns. Ja, auch ich
kaufte dir ein Geschenk, ein kurzes, gebliimtes Kleid in einem Second Hand Shop, ich hatte kein
Geld, und ein Lederarmband bei einem fliegenden Handler fiir eine Mark, ich hatte kein Geld, aber
ich war voller Liebe. Du warst aulRer dir vor Freude — und vergaRt es schlieflich an der
Uferpromenade, wo du die Tiite zwischen deine FiiRe geklemmt hattest, als wir den
vorbeifahrenden Schiffen winkten.

Am Ende dieser Tage hatten wir die Herzen voller Gliick, voller Urvertrauen in die Zukunft, was
sollte schiefgehen. Und wir hatten viele Jahre.

Ich begreife bis heute nicht richtig, was schief ging.

Ich glaube, wir verloren die Fahigkeit, verletzlich zu sein. Wir wurden erwachsen, begannen uns zu
schitzen, diskutierten die Probleme aus, anstatt das zu tun, was wir eigentlich hatten tun wollen:
Uns in die Arme zu fallen und festzuhalten. Wurden abgeklart und verniinftig, sahen alle Seiten
jeder einzelnen Medaille, waren differenziert und sachlich, fiihrten Streitgesprache, anstatt den
Geflihlen einen Raum zu geben, stutzten an dieser Ecke, feilten an jener, um den Rest des
gemeinsamen Bildes von uns als Paar noch irgendwie in den immer schmaler werdenden Rahmen
zu quetschen, begannen, die Liebe flireinander aufzusparen und abzuwdagen, anstatt sie sinnlos zu
vergeuden und sie dadurch zu mehren, nickten verstandnisvoll bei den Argumentationen des
anderen, aber planten insgeheim die Kriegstaktik flir unseren nachsten Satz. Hatten einen Haufen
Struktur in unserem Alltag, aber keinen Platz mehr fiir das spontane Gliick, verglichen unsere
Terminkalender, kauften Schnickschnack fiir den schon gedeckten Tisch fiir das gemeinsame
Kochen mit Freunden, anstatt uns wieder die Augen zu verbinden und uns gegenseitig mit
Erdbeeren zu fluttern.

Ich begann, dir fremdzugehen. Und ich erfuhr, dass du mir fremdgehst. Und wir gaben voreinander
nicht zu, dass das weh tat, uns beiden, sondern teilten niichtern unseren Besitz, bis von unserer
gemeinsamen Zeit nichts mehr Gbrig war als ein paar Fotoalben und Tagebiicher, tief im Keller
vergraben, und ein kleines, fleckiges Buch in meiner Ledertasche.

Dieses Buch ist flir mich zu einem Symbol geworden. Fiir die Suche nach Unbeschwertheit, einem
Leben ohne Angst, aber mit Verletzlichkeit, dem groflen Mut im Herzen, dem Spald und der Freude,
die von keinem Geld der Welt abhangig ist, der Lust und der Liebe. Das ist es, was mich treibt,
hoher, weiter, vorwarts. Es ist nicht der Frihling, denn ich fiihle es zu allen Jahreszeiten, es ist nicht
die Jugend, denn inzwischen bin ich wohl alt, und du bist es nicht, denn ich fiihle es noch immer.
Wir sind gescheitert, aber es ist noch nicht vorbei. Ich weil, irgendwann, nach all diesen schick
entworfenen und erkalteten Beziehungen, ,so hat es doch zu sein, oder nicht?”, werde ich den
Kreis schliefSen. Ich werde eine Frau kennenlernen und mit ihr Rheinsberg bereisen, vielleicht nur
im Ubertragenen Sinne, aber das ist mir egal. Ich werde vor Angst zittern, sie wieder zu verlieren,
und mein Herz wird wieder offen sein und verletzlich, aber ich werde wieder wirklich lieben, so wie
wir uns damals liebten, auf unserem ganz eigenen Lowenberg-Abenteuer.

Ich atme tief durch. Es ist immer wieder das Gleiche. Ich lese den ersten Satz und bin in den



Erinnerungen gefangen. Diesmal jedoch ist etwas anders: Ich habe geweint. Ich lache auf, schittele
den Kopf Gber mich, wische mir eine Trdane aus dem Augenwinkel und eine von meiner Wange. Ich

will das Buch verstauen, mir ein Taschentuch aus meiner Tasche zupfen, ich habe wieder Hoffnung

aufgetankt, dafiir ist die Geschichte immer gut, ich will etwas trinken. Ich brauche ein Glas Wein.

Ich stehe auf, recke mich, fummle meine Geldbodrse aus der zerknautschten Jacke, die in der
Gepackablage liegt, und torkle im Rhythmus des Zuges Richtung Bordbistro.

An einem dieser marmornen Stehtische lehnt eine Frau. Sie trinkt Bier — und liest ein Buch, sie halt
es vorsichtig in einer Hand, ohne es im Riicken zu sehr zu knicken. Ich kann den Titel lesen:
»Rheinsberg — Ein Bilderbuch fiir Verliebte”.

,und kehrten zuriick und packten ein, fuhren in dem rumpligen Hotelwagen zur Bahn, bestiegen in
Lowenberg den D-Zug und fuhren durch die Nacht, brausend, aufgewdhlt, nach Berlin.

In die groRe Stadt, in der es wieder Mihen fir sie gab, graue Tage und sehnsiichtige
Telephongesprache, verschwiegene Nachmittage, Arbeit und das ganze Gliick ihrer grofRen Liebe.”

Astrid, 14.03.2012



