Ein Sommer in Lowenberg
Von Juli

Seinen eigentlichen Anfang nahm das Abenteuer erst, als sie in Léwenberg ausstiegen. Der D-Zug ruhte lang und
dunkel in der Halle unter dem Holzdach - sie durchschritten einen Tunnel, oben, in hellem Sonnenlicht, stand die
Kleinbahn, wie aus Holz gefiigt, steif und verspielt.

Muhsam trugen sie ihr Gepéack die schmalen Stufen ins Innere der Bahn hinauf, bezahlten beim Fahrer und
lieBen sich auf die harten Holzb&nke fallen. Das Gepéack hatten sie in einer Ablage gelassen, die Koffer fiir den
zweimonatigen Aufenthalt fullten diese ganz aus. Es stieg aber auch kein Fahrgast mit Gepack mehr ein, bevor
die Bahn sich in Bewegung setzte. Die Sonne beschien die Stadtmauer mit ihren Tirmen, als sich die Bahn
mihsam die kleine Anhdhe zum Schloss hinaufschleppte. Doch bevor die ganze Pracht dieses Renaissance-
Schlosses in ihren Blick kam, bogen sie ab und fuhren direkt auf ein groRes Gebaude zu, dessen weille Fassade
mit der Zeit eher graulich geworden war und hier und da schon etwas Putz verlor. ,Kreiskrankenhaus
Léwenberg! Die drei Herren bitte aussteigen!”, rief der Fahrer und schaute ungeduldig immer wieder tGber die
Schulter, bis sie ihre Koffer auf den Gehweg gestellt hatten. Die Kleinbahn setzte sich ruckelnd und quietschend
wieder in Gang. Mit langsamen Schritten begaben die drei sich auf den Haupteingang zu und erfragten beim
Pfortner den Weg zum Biiro des Klinikleiters. Dort nahmen sie Platz, bis ein bereits etwas alterer Herr mit
hochgeschlossenem aber wehendem Kittel das Zimmer betrat und jeden mit einem festen Handedruck begriifst
hatte.

,Meine Herren”, begann der Herr Professor und ging gleich zum eigentlichen Thema Uber, ,,wir haben uns alle
Mihe gegeben, sie aufgrund ihrer Interessen den unterschiedlichen Abteilungen zuzuordnen. Sie“, und damit
wies er auf Franz, den kleinsten und introvertiertesten der drei, ,werden zunachst in der Psychiatrie arbeiten.
Und Sie beide werden in der Chirurgie beziehungsweise in der Inneren Medizin ihre Erfahrungen sammeln. Ich
wiinsche Ihnen einen lehrreichen Aufenthalt, bei dem sie auch die Facetten und Mdéglichkeiten eines eher
kleineren Krankenhauses kennenlernen. Fiir alles weitere wenden Sie sich bitte an ihre zustandigen Chefarzte.”
Mit einer Handbewegung und seiner resoluten Ansage gab er zu verstehen, dass die drei sein Zimmer jetzt
verlassen konnten. Mit einem freundlichen Nicken fur die Sekretdrin begaben sie sich wieder auf den Gang.
»,Na wenigstens! Ich bin nicht so weit gereist, um dann irgendwem das Herz abzuhéren oder den Bauch
abzutasten!”, lieR Thomas verlauten. Georg guckte etwas verstandnislos, schlieRlich war es fir ihn eher ein
Grdauel, fir Stunden am Operationstisch zu stehen und vor lauter Blut die einzelnen Organe nicht
auseinanderhalten zu kénnen. Franz beflirchtete bereits einen erneuten Streit zwischen seinen beiden
Freunden und versuchte, den schwelenden Konflikt mit den Worten ,,Die Hauptsache ist doch, dass ihr beide
zufrieden seid! Ich flir meinen Teil bin es und wirde vorschlagen, wir schauen uns jetzt unsere Zimmer im
Wohnheim an” zu beenden. Georg und Thomas zuckten mit den Schultern und folgten ihm auf dem Weg nach
drauBen. Auf der gegenliberliegenden Seite des Innenhofs befand sich das ebenfalls etwas
heruntergekommene Wohnheim, in dessen dritten Stock sie ihre Koffer tragen mussten, bevor jeder von ihnen
sein kleines karges Zimmer betrat. Nachdem sie mit Erniichterung festgestellt hatten, dass die Zimmer noch
spartanischer als in ihrer Vorstellung waren, begab sich jeder zu seiner Station.

Den bleibenden Eindruck des ersten Tages erhielt wohl Franz, der bereits einige eindriickliche Patienten zu
Gesicht bekam, ehe er das Arztzimmer der Station fiir seelische Gesundheit erreicht hatte. Auf sein zaghaftes
Klopfen folgte keine Antwort, also trat er nach einigem Warten in das sparlich eingerichtete Zimmer mit den
hohen Medikamentenschranken ein. Bei seinem Gegeniiber |oste dies einige hektische Bewegungen aus, erst
dann sah Franz die Spritze in seiner Hand. ,Oh, guten Tag, entschuldigen Sie, setzen Sie sich...“, stammelte der
Mann ihm gegenliber, der um einiges jliinger schien als der Professor. ,,Ich muss hier noch Medikamente
vorbereiten, also fir die Patienten.” Schnell verstaute der Arzt die Ampullen in einem der Schranke und Schloss
ihn mit einem groRen, klimpernden Schliisselbund ab. Er wies Franz an, ihm zu folgen, ohne ihm zu sagen, wer
er war und wohin er ihn brachte. Franz ahnte bereits bdses und wollte der Theorie seiner Freunde, dass die
Patienten irgendwann auch auf ihre Arzte abfirben, schon etwas Glauben schenken, als sie zusammen ein
freundlich eingerichtetes Biiro betraten. Der Chefarzt, der sich ihm gleich vorstellte und seine Hilfe versicherte,
wirkte ganz und gar nicht so fahrig wie sein junger Untergebener.

Thomas’ erster Tag war sehr unspektakular, da er ihn nur mit Warten auf den Chefarzt der Chirurgie
verbrachte, der seit drei Stunden in einer komplizierten Herzoperation steckte und so schnell anscheinend auch
nicht fertig wurde. Als es bereits auf das Abendessen zuging, verabschiedete er sich bei den Schwestern und
dem Assistenzarzt, er wollte am nachsten Tag sein Gliick noch einmal versuchen.

Einen bleibenden Eindruck ganz anderer Art erhielt Georg. Sicherlich, auch hier war der Chefarzt bestimmt ganz
passabel, und auch der eine griesgramige Oberarzt wiirde ihn nicht so sehr storen, einige Falle horten sich sehr
interessant und ungewdohnlich an, aber am meisten faszinierte ihn doch eine zierliche junge Dame... Seine
beiden Freunde konnten sich das Grinsen am Abend nicht verkneifen, als sie sich zu dritt in eines der kleinen
Zimmer gequetscht hatten, um ihre Eindriicke den anderen mitzuteilen. ,Du Weiberheld! Wir hatten lieber



gleich vor unserer Ankunft eine Warnung herschicken sollen”, vergniigte sich Thomas, der damit wenigstens
ein bisschen den ernlichternden Nachmittag ausgleichen konnte.

Allmahlich schlich sich tatsachlich der Alltag in das Leben der drei Studenten ein. Sie hatten so schnell nicht
damit gerechnet, aber bei der vielen Arbeit machte es ihnen nicht sehr viel aus, so weit von zu Hause entfernt
zu sein. Georg verbrachte seine Arbeitstage zwischen Schwestern- und Patientenzimmer, immer mit einer
Nadel im Arm des Patienten oder dem Stethoskop auf dessen Brust, aber stets aufmerksam genug, um einen
Blick auf Nora zu werfen, wenn sie das Zimmer betrat. Thomas’ Kondition, viele Stunden am Stiick zu stehen
und die Hand, mit der er schiitzend Leber oder Lungenfliigel zur Seite hielt, trotz Kribbeln und Schmerzen
wahrend der Operation nicht zu bewegen, wurde besser. Auch die Ausdauer von Franz nahm zu, inzwischen
gewohnte er sich daran, einen Patienten mit Anfallsleiden festzuhalten und ihm gleichzeitig eine
Beruhigungsspritze geben zu kdnnen. Nach und nach lernte er auch die Menschen hinter den Fallen kennen,
die von der Gesellschaft abschatzig betrachtet wurden.

Insgeheim genossen sie es, ihr Leben mehr in die eigene Hand nehmen zu kénnen. Der grofRte Beweis ihrer
Freiheit war sicherlich die ,,Soiree” bei Herrn Doktor Klein, seines Zeichens aber ein eher groRgewachsener
Oberarzt der inneren Medizin. Er hatte Georg eingeladen, aber als er erfuhr, dass mit ihm noch zwei weitere
Studenten ihre Ferien hier verbrachten, sollten auch die anderen beiden unbedingt mitkommen. Als die drei
dann eines lauen Sommerabends die Treppe in die zweite Etage eines Mietshauses nicht weit von der Klinik
entfernt hinaufstiegen, horten sie bereits gedampfte Gesprache und ein Grammophon im Hintergrund. Auf das
Klingeln folgte lange erst einmal keine Reaktion, ehe der Gastgeber selbst beschwingt die Tur aufriss. ,Meine
jungen Kollegen, herein, herein!“, rief er ihnen entgegen und schloss dann die Tir hinter ihnen. Etwas unsicher
schauten sich die drei um und erkannten den ein oder anderen ihrer Kollegen. Dieser Abend war also eher
facheribergreifend. Eine junge Krankenschwester hatte es lbernommen, mit einem Tablett in der Hand den
Gasten etwas zu trinken anzubieten. Als Georg sie sah, hielt er kurz den Atem an und schaute sich suchend
nach Nora um, aber ansonsten waren fast nur Arzte da. AuRerdem schétzte er sie nicht so ein, dass sie hier
ihren Abend verbringen wiirde. Nach einigen Glasern Champagner, Whiskey und einem Prost auf das
zukilinftige Arztgehalt, dass ihnen ebendiese Moglichkeiten auch eréffnen wiirde, waren sie locker genug, um
mit dem ein oder anderen bekannten Arzt ein paar Worte zu wechseln. Irgendwann kam auch der etwas
seltsame Psychiater, den Franz wahrend seines ersten Tages auf Station kennengelernt hatte, ihn ihre Nahe.
Franz hegte schon die Hoffnung, sich in dieser lockereren Umgebung vielleicht etwas ungezwungener und von
Seiten des Arztes weniger fahrig unterhalten zu kénnen, als er es sah: Der Arzt hielt ihnen eine Ampulle hin. Auf
die schockierten Blicke antwortete er mit reichlich verwaschener Sprache: , Keine Angst, is kein Morphium, nur
ein bisschen Kokainlésung. Ein bisschen fir die Stimmung!“ Franz wusste nicht, was er fiihlen sollte, so hin und
hergerissen war es zwischen dem Schock, dass sich die Klischees seiner Freunde hier gerade erfiillten, und der
Amdiisiertheit, dass er diesen Mann gleich vom ersten Augenblick an richtig eingeschéatzt hatte. Die drei
Studenten schiittelten nur synchron den Kopf und beobachteten dann, wie einige Arzte, die es sich auf hohen
Sesseln in der Ecke des Raumes bequem gemacht hatten, ihren Kollegen und sein Mitbringsel begeistert
empfingen. Wahrend Franz — ausgerechnet er! — von der Schwester, die nun keine Getranke mehr unter die
Gaste brachte, zum Tanzen aufgefordert wurde, beobachteten die anderen beiden aufmerksam Franz’
unbeholfene Tanzversuche und die zunehmende Ausgelassenheit der Doktoren in der Ecke.

Der nachste Tag war eine grofRe Herausforderung fiir jeden der drei, schon das Aufstehen mit den
unertraglichen Kopfschmerzen stellte ein uniiberwindbares Hindernis dar. Selbst Thomas kiimmerte sich lieber
um die Inspektion der verheilenden Wunden, als mit seinem Chef im OP zu stehen. Zu sehr hatte er Angst, dass
das Infektionsmittel im OP wieder den Gedanken an den ganzen Alkohol am Abend und damit die Ubelkeit
heraufbeschwodren wiirde. Die ausufernde Feier hatte auch bei den nicht anwesenden Schwestern die Runde
gemacht, sodass sie alle mitfiihlend nickten, als sich die drei — fast wie abgesprochen — nachmittags wegen
Unwohlsein verabschiedeten und zuriick auf ihre Zimmer gingen.

Thomas verbrachte den restlichen Nachmittag in der Stadt, auf der Suche nach der Post, um seiner Freundin
endlich den versprochenen Brief zu schicken. Anstatt alle paar Tage zu schreiben, hatte er abends nach dem
anstrengenden Tag immer nur einige Zeilen tiber die Erlebnisse des Dienstes hinzugefiigt und sich
vorgenommen, den Brief am nachsten Tag schlieBlich abzuschicken, aber dies wiederholte sich jeden Abend.
Um seiner Liebsten nicht den Eindruck zu verschaffen, er habe sie vergessen oder wiirde — so wie Georg — seine
Gedanken viel lieber an eine reizende Krankenschwester verschwenden, raffte er sich endlich auf. Er hatte
Franz gefragt, ob dieser mitkommen wollte, aber dieser zog es vor, das gerade erschienene Buch ,,Uber
Psychoanalyse” von einem gewissen Sigmund Freud zu lesen.

Georg hingegen hatte unter Einsatz all seines Charmes mit eben jenem weiblichen Wesen einen Spaziergang im
angrenzenden Park verabredet. Nervos und viel zu friih stand er am Weg, der vom Krankenhausgelande zum
Park fihrte. Nach einer gefiihlten Ewigkeit eilte sie im adretten Kleid heran. lhr blondes Haar, das nun nicht
mehr von einer Haube verdeckt war, wehte dabei leicht in der sommerlichen Brise und nahm Georg fast den
Atem. Nora begrif3te ihn mit einem schiichternen ,Hallo” und hakte sich dann gleich bei ihm ein, was ihn



etwas liberraschte, ihm aber keinesfalls missfiel. Die Unterhaltung bestritt hauptsachlich er, Nora war vor allem
darum bemiiht, ihn mit den Fragen zu seinem Studium und dem Leben in einer groRen Stadt am Reden zu
halten. Georg fiihlte sich geschmeichelt von so viel Interesse und kam sich fast schon vor wie einer der ganz
GroBen, was ihn dazu verleitete, seine Visionen Uber den Siegeszug der Mittel, die man vor nicht allzu langer
Zeit als Antibiotika im Labor entdeckt hatte, auszumalen. Mitten in seiner Ausfiihrung tGber die Hoffnungen, die
er auf die zukiinftigen Entwicklungen in diesem Bereich setzte, fiihlte er einen Ruck an seinem Arm, weil Nora
plotzlich stehengeblieben war. ,Was ist?“, fragte er sie Gberrascht, weil er so plotzlich aus seinem Redefluss
gerissen worden war. ,,Ich dachte nur... Warum wirst du eigentlich Arzt? Ich sehe ja, dass du den Menschen
helfen willst, aber ich glaube, dass ein Krankenhaus nicht der richtige Ort fir dich ist. Du willst forschen und
Sachen entdecken, die heilen kénnen. Hast du nicht mal tiberlegt, das zu deinem Beruf zu machen?“, fragte sie
und steuerte damit den langsten Gesprachsbeitrag seit Beginn ihres Spaziergangs bei. Thomas’ Blick verlor sich
in den griinen und bliihenden Strauchern und Baumen um sie herum, unschlissig, was er darauf antworten
sollte. Ja, er hatte darlber nachgedacht, und das nicht nur einmal. Aber warum hatte er nicht
Naturwissenschaften studiert? Das wollte er sich und erst recht nicht Nora eingestehen, nicht jetzt und hier an
diesem wunderschéonen Nachmittag. Doch gegen seinen Willen zog am Horizont der (ibergroRe Schatten seines
Vaters auf, Inhaber einer internistisch-hausérztlichen Praxis in einer Vorstadt, der all seine Hoffnungen in
seinen altesten Sohn setzte und seine Erwartungen in ihn immer wieder betonte. Nora schaute immer noch
fragend zu ihm auf und sein verfinsterter Blick begegnete ihren Augen unter der gekrduselten Stirn. ,Habe ich
was falsches gesagt?”, fragte sie vorsichtig. ,,Nein, nein ganz und gar nicht. Du hast ja irgendwie Recht. Mein
Vater hat eine eigene, florierende Praxis und setzt nun alle Hoffnungen in mich“, gab Georg nun seine
Gedanken preis. ,,Er will also, dass du in seine FulRstapfen trittst. So eine eigene Praxis ist doch wirklich nicht
schlecht, was ist daran das Problem?“ , Was das Problem ist? Die FulRstapfen meines Vater kann keiner
ausfillen!”, antwortete er etwas wirsch und lieR Nora mit einem Nicken zurick, da sie gerade wieder am
Ausgang des Parks angekommen waren.

Nachts lag er wach und machte sich Vorwiirfe, dass er Nora so abweisend behandelt hatte. Sie konnte ja nichts
dafiir, dass sein Vater so einen Druck aufbaute und er sich nicht traute, ihn zu enttduschen. Dabei wiirde es
garantiert so enden: Georg konnte den allseits geschatzten, beliebten und kompetenten, erfolgreichen
Internisten, der sein Vater war, nicht ersetzen. Er wiirde sich ewig mit seinem Vater vergleich missen, um dann
festzustellen, dass er seine Position nie ausfiillen konnte. Er schlief schlecht und begab sich am nachsten
Morgen gleich auf die Station um sich bei Nora zu entschuldigen. Doch die begriiSte ihn wie immer mit ihrem
freundlichen, offenen Lacheln und machte nicht den Anschein, dass sich gestern im Park etwas Besonderes
ereignet hatte. Georg riickte deswegen von seinem Plan ab, ihr sein Verhalten zu erkldren, und fragte sie
stattdessen, ob sie am Wochenende mit ihm in die Stadt gehen wollen wiirde. Ihr Lacheln wurde in seinen
Augen ein bisschen verschmitzter, was er als Zustimmung deutete.

In seiner Erzahlung der Ereignisse des Nachmittags, die wie selbstverstandlich am Abend wieder in seinem
Zimmer stattfand, war Georg liberraschend zuriickhaltend. So sehr Franz und Thomas lber seinen Hang zur
Frauengeschichten amisiert waren, so sehr lechzten sie auch nach Neuigkeiten. Mehr, als dass Georg und Nora
im Stadtpark spazieren waren, fast einem Assistenzarzt Gber den Weg gelaufen waren — Gott bewahre! —und
anschlieBend in einem Café Kuchen gegessen hatten, war nicht aus ihm herauszubekommen. Also begnigten
sie sich mit dem Lacheln, das nicht von seinem Gesicht weichen wollte, und dachten sich ihren eigenen Teil
dazu.

Die restliche Zeit flog dahin, auch fir Franz und Thomas, die jetzt 6fters zu zweit bei gutem Wetter Ausfliige in
die Umgebung unternahmen und nur ahnen konnten, wo Georg gerade steckte. Nach zwei Monaten trugen sie
ihre Koffer wieder aus dem dritten Stock in den Innenhof hinunter und bis vor das Eingangsportal des
Krankenhauses. Die Bahn sollte erst in zwanzig Minuten kommen, weshalb Franz und Thomas unschliissig an
der StraBe standen. Georg war noch einmal auf die Station gelaufen in der Hoffnung, Nora ein letztes Mal zu
sehen. Sie war gerade auf dem Flur dabei, Geschirr abzurdumen, als sie ihn sah und auf den
Schwesternaufenthaltsraum wies. Er folgte ihr schnell und war froh, als er den Raum verlassen vorfand. Nora
sah nicht gut aus, ihr Lacheln war einem eher leidenden Gesichtsausdruck gewichen. ,,Du musst schon los?*,
fragte sie noch, obwohl sie die Antwort genau kannte. Georg nickte nur, nahm ihre beiden Hande in seine und
driickte sie fest, als er ihr versprach ihr zu schreiben und sie nicht zu vergessen. Als er ihre Hande losgelassen
hatte, stellte Nora sich auf Zehenspitzen und reckte sich zu seiner Wange hinauf, um ihm einen Kuss zu geben.
»Mach’s gut. Es war wirklich eine schone Zeit. Ich hoffe, dass du einen Weg findest, das zu tun, was dich
gliicklich macht®, waren ihre letzten Worte an ihn.

Und so salRen sie wieder in der hdlzernen Kleinbahn, die sie zurlick zum Bahnhof brachte, an dem sie vor zwei
Monaten hier angekommen waren. Sie hatten in dieser Zeit viel gelernt, der eine mehr vom - oder vielmehr fir
- das Leben, der andere doch zumindest so einiges Fachliches. Sie fihlten sich komisch dabei, das alles hinter
sich zu lassen, freuten sich aber auf zu Hause und auf das, was das Leben in den nachsten Jahren fiir sie



bereithalten wiirde. Also trugen sie ihr Gepack wieder durch den Tunnel, hinauf in die Halle mit dem Holzdach,
in der schon die Eisenbahn stand. Das war er nun, ihr Sommer in Léwenberg, und er wiirde es immer bleiben.

Ihrem Tatendrang, Idealismus und ihrer Begeisterung wurde aber ein jahes Ende bereitet: Thomas wurde
bereits 1914, sein Studium noch nicht einmal beendet, in den Sanitatsdienst an die Front berufen. Wie viele
verwundete Soldaten er behandeln musste, wusste er selbst irgendwann nicht mehr. Es war alles ein Rennen
gegen die Zeit, den Blutverlust, die Infektion und die eigene Erschopfung. Spater, wieder zu Hause bei seinem
inzwischen dreijahrigen Sohn und seiner Frau, beendete er sein Studium und begrub seinen Traum vom
Chirurgendasein. Die vielen Kriegsverletzungen hatten ihn davon abgebracht, stattdessen versorgte er jetzt die
Einwohner eines kleinen brandenburgischen Dorfes und ihre alltdglichen Beschwerden.

Georg stand angespannt Uber seine Reagenzglaser und Petrischalen gebeugt im Labor, wahrend die Granaten
auf Verdun hagelten. Er verlieB sein Labor erst fiir langere Zeit, als der Krieg in Deutschland Einzug hielt. Die
Welt der Biochemie hatte ihn so sehr in den Bann gezogen, dass er irgendwann sogar Nora vergaR, die sich
schliefRlich nur noch sporadisch mit kurzen Briefen bei ihm meldete. Als Lowenberg im Krieg besetzt wurde,
musste sie wohl wie alle anderen die Stadt verlassen (das nahm er zumindest an, um an nichts Schlimmeres zu
denken), und schrieb danach nie wieder.

Und schlieBlich Franz, der aufgrund der Position seines Vaters als Blirgermeister einer Kleinstadt sein
Medizinstudium auch wahrend des Krieges fortsetzen durfte, wenn auch unterbrochen durch Hilfseinsatze in
den Semesterferien. 1917 erhielt er seinen Doktortitel und ging in die Schweiz an ein beriihmtes Sanatorium, in
dem die vom Krieg gezeichneten Menschen mit dem nétigen Kleingeld versuchten, die letzten vier Jahre zu
vergessen. Wenn sie nur gewusst hatten, was sie in nicht allzu weiter Ferne erwarten wirde...



