von Kokos Lolitov
The forgotten D

Jeder hat in seinem Leben Leute getotet. Nur die ganz kleinen Babys sind unschuldig. Natirlich nicht richtig
umgebracht, den Kopf abgeschnitten und die kopflose Leiche begraben (der Kopf vielleicht durch Hitze und
fleiBiges Schleifen zu einem netten Aschenbecher gefertigt). Nein, was gemeint war, ist eine andere Art der
Menschenensorgung, das Streichen aus dem eigenen Leben.

Das Wegradieren an sich passiert meistens nicht an einem Tag, das ist ein notwendiger und teilweise quélender
Prozess, bei dem die Gegenparteien langsam in Vergessenheit geraten. Ein vergessenes Telefonat, keine
Postkarte aus dem Urlaub oder zu Weihnachten, keine Einladung zum Familienfest. Verstarkt durch neue
Bekanntschaften oder einen neuen Wohnort. Was soll man auch erwarten, wenn selbst bei der Adresse sich die
Formate unterscheiden. , Die Dorfbekannten sind nur im Dorf am schénsten...” Aber von denen spreche ich
nicht.

Wie konnte ich sie toten? Das war viel schwieriger, als mit dem Kollegen von der letzten Arbeit. Den hatte ich
kaltblutig aus dem Telefonbuch geléscht. Um den coolen Killerimage etwas Normalitat zu verleihen, sage ich,
das ist auf dem Klo passiert. Trotzdem dndert das nichts an der Kaltblitigkeit.

Bei ihr was es anders. Niemals konnte ich ihr schwarzweiles Foto, bei dem das D-Kérbchen noch
kontrastreicher aussieht als bei modernen Bildern, wegschmeiflen. Aber es nimmt auch nicht viel Platz weg,
wegen der Verflachung auf die 9 mal 13. Vergessen kdnnte ich auch nicht. Nicht den Geruch der Sauberkeit und
Gemdiitlichkeit wenn ich mein Zimmer ging, in dem sie schlief. Nicht das Flistern in mein Ohr ,| donna want to
dance with other boys” in der Ghetto-Diskothek, die damals als Tor in die Welt wahrgenommen wurde. Und
nicht die kalte ,May be yes, may be not“ als ich tiber Geflihle sprach. Danach habe ich angefangen zu rauchen,
was bis heute die Erinnerungen wach halt.

Sie war weg. Schon lange, fast das ganze Leben. Und dann ist auch das Foto verschwunden, was bestimmt nicht
ohne Mitwirkung meiner spateren Freundinnen geschah. Irgendwann habe ich noch etwas gehort, Australien
oder so. Kénnte auch Antarktis sein. Fir immer.

Man kénnte denken, aufs Klo zu gehen ware meine Lieblingsbeschéaftigung. Bezahlter Urlaub bei der Arbeit und
ein Moment der Ruhe zu Hause. Das Telefon in der Hand und schnelles Blattern durch zukiinftige Leichen. Und
plotzlich das Aufleuchten des Telefons, das auf Lautlos gestellt ist und dessen Nummer bei allen Single-Bérsen
aufpoppen wiirde. ,Hello. It’s me. | just wanted to wish you Merry Christmas®“.



