Verspielt

von Anik Sonnenblum

Ich moéchte mich zu Beginn dieses Textes ausdrlicklich bei Ihnen entschuldigen,
werte Leser. Sie missen wissen, ich, Paul Schénberg, schreibe dieses Stiickchen
Prosa nicht aus freiem Willen, es wurde mir von Schwester Ursula aufgetragen.
Schwester Urschel, wie ich sie liebevoll nenne, meint es nur gut mit mir, sie wirde
gerne Licht in meine dlstere Existenz bringen. Allein es ist umsonst, nichtig, hinfallig,
vergebens, aber ich teile ihr dies nicht mit, sondern lasse sie in dem Glauben, die
Mission wirde ihr mit Bravour und Erfolg gliicken. Unter uns gesagt mdchte ich
einfach nur ewig schlafen, denn ich habe genug, und das seit langer Zeit. Sehen Sie,
jemand wie ich, der das Pech hatte, die ersten beiden Weltkriege mitzuerleben, ist
ein Krug Wasser, randvoll gefiillt. Ein schdnes Bild, nicht wahr? Man denkt an Frische
und Klarheit. Das Wasser in diesem Krug, werte Leser, erfrischt aber niemanden. Es
ist schal und alt und abgestanden, hat triibe Kalkspuren an der glatten Innenseite
des Kruges hinterlassen und findet somit keine Verwendung mehr. Da das Gefal
aber vdllig geflillt ist, kann auch kein reines, kristallklares Wasser nachgegossen
werden, und somit ist es zweckentfremdet. Ich bin voll, voll mit Erinnerungen, wie
sie tausende Menschen auf dieser Welt mit mir teilen, aber niemand will sie horen,
denn es gabe nichts, das ich erzahlen kdénnte, worauf Sie, meine geduldigen Leser,
noch erstaunt, ja vielleicht sogar entzlickt die Augenbrauen heben kdnnten. Nur eine
Angelegenheit, die sich hier, im Heim Sophienthal, heute Vormittag zugetragen hat,
ist es laut Schwester Urschel wert, zu Papier gebracht zu werden. Sie denkt, ich
wollte ihr eine Geschichte erzahlen, aber ich schwére bei all meinen gefallenen
Freunden, es ist die Wahrheit. Und bei der Wahrheit muss man immer bleiben.

Sehen Sie, ich bin seit zwei Jahren ans Bett gefesselt, und wenn man so
ortsgebunden und alt ist, dann verstreicht die Zeit nur sehr langsam. Man bekommt
die Bedeutung des Wortes Zeitvertreib schmerzhaft am eigenen geschundenen
Kbrper zu spiren und winscht sich flir einen Moment Uberirdische Krafte, um all
diese Sekunden, Minuten und Stunden zunichte machen und gehen zu kdénnen,
gehen in sich, im Innersten verschwinden zu dirfen, dort sein zu kénnen, wo man
fur immer zu Hause ist. Aber das Leben klebt an einem wie Harz an der Rinde, nur
ab und zu fallt ein Tropfen zéh und dickfllissig zu Boden. Die Zeit, all diese Stunden
und Aberstunden, legen sich Uber das eigene Dasein wie Moos, ersticken unter sich
alle Hoffnung auf ein Ende, da sie obenauf Nahrboden bieten flir Neues; so gebiert
die Zeit junge, aufdringlich tickende Sekunden, die danach gieren, sich immerzu zu
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vermehren, bis sie in Tage und Wochen ausarten. Man selbst, machtlos und
Maulwurf unter all dieser Uberfliissigen Zeit, dreht sich im Uhrzeigersinn und findet
keinen Ausweg, weil es keinen gibt.

Alle sind sie friiher gegangen als ich, meine Frau, meine Kinder, meine Freunde. Seit
Jahren hatte ich keinen Besuch mehr empfangen, bis heute ein dunkel gekleideter
Mann mein Zimmer betrat. Ich war mir sicher, er hatte sich an der Tir geirrt, doch er
setzte sich zu mir und fragte mich mit hohler Stimme, ,Mdéchten Sie gerne spielen?"
Da erblickte ich das Spielbrett, welches er auf meiner Decke ausbreitete, und mein
Herz tat einen wohligen Schlag zuviel. In mich schoss Freude, denn das Brett und
seine kleinen, bunten Holzfigirchen erinnerten mich an gllcklichere Zeiten, an
Kindheit, rotbéckige Apfel und Holz im Kamin. Der Fremde hatte Mensch drgere dich
nicht mitgebracht, und meine gichtigen Finger gierten bereits darauf, die roten
Mannchen auf dem Brett zum Sieg flhren zu dirfen. ,Wer sind Sie?", fragte ich
halbherzig, denn unter uns, meine teuren Leser, es hatte fiir mich keinen Gehalt und
keine Wichtigkeit, wer mir hier gegenliber saB. Ich hatte Gesellschaft und durfte
augenscheinlich spielen, und wenn man alt wird, wird man wieder Kind, und allen
Kindern ist die Lust am Spiel eigen. ,Ich besuche Menschen aller Art, wenn sie mich
brauchen, und ich spiele gerne, seit jeher", antwortete mir der Mann. Ich sah ihm ins
Gesicht, aber der graue Star in meinen Augen lieB es lediglich zu, verschwommene
Zlige zu erkennen. Nach kurzer Betrachtung mit gerunzelter Stirn und gekrduselten
Lippen kam ich zu dem Schluss, dass der Mann vom Besuchsdienst sein musste,
wenn auch seinerseits krank, da er sehr blass war und eingefallene Wangen hatte.
Die Hand, die er mir zum GruB gereicht hatte, war knochig und kalt gewesen.

Wir begannen unser Spiel, ich schlug mich gut und etliche seiner schwarzen
Figlirchen. Meine roten Kegelchen wanderten in ihr Haus, eines nach dem anderen,
und es war ein Genuss, ein Geflihl des Stolzes zu verspliren. Als die letzte meiner
Spielfiguren ihr Ziel erreicht hatte, ergriff ein jahzorniger Anfall von meinem Besucher
Besitz, und sofort versplirte ich Mitleid mit dem Mann. Hatte ich das geahnt, der Sieg
ware sein gewesen. Mir war es um das Spiel an sich gegangen, er dirfte jedoch auf
Gewinn gehofft haben. Wiitend fuhr seine Faust auf das Spielbrett nieder, die Wirfel
und Figuren stoben auseinander und mir wurde kalt ums Herz. Ich sah auf und
blickte in die leeren Augen meines Besuchers; oh nein, gnadige Leser, nicht, dass
seine Augen ohne Glanz gewesen wadren, die Sache verhielt sich so, dass mein
Gegenulber Uberhaupt nicht mit Augdpfel ausgestattet war. Ich starrte flir einen
kurzen, unwirklichen Moment in glatte, marmorne Knochenhoéhlen. Ich begriff, dass
mein Gast generell nicht auf die Butterseite gefallen war, was Kdrperhaftes betraf,
denn unter seinem schwarzen Umhang zeichneten sich zwar Knochen ab, doch ich
konnte nichts Warmes, Fleischliches, Menschliches erkennen. Mit kndécherner Hand
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zog er etwas aus seinem Mantel, der ihm gleichzeitig auch Kérper war; es blitzte und
glitzerte in seiner weiBlichen Hand. Eine Sichel, eine Sense, ein sagenhaftes Glick,
welches mir beschieden war — man war endlich gekommen, um mich zu erlésen, um
mich zu holen. Ich flihlte mich zwar ganz elend, denn ich zitterte und schauderte in
der Gegenwart dieses grimmigen Vetters, doch er war mir sehr willkommen, brachte
er doch als frohe Botschaft das Ende meiner Tage mit. Doch das Gllick sollte heute
nicht auf meiner Seite sein. Der Sensenmann schleuderte mit verbitterter Miene die
Sichel in die Wand, stand dann auf und beugte sich ganz nah zu mir. Sein Atem war
Eis in meinem Gesicht, als er sagte: ,Mann, du hast es verspielt. Gegen den Tod
gewinnt man doch nicht." Damit drehte er sich um, ging mit schweren, aber
lautlosen Schritten davon und lieB mich, etwas zerzaust und zerfahren, in meinem
Bett zuriick.

Schwester Urschel betrat wenige Minuten spater mein Zimmer und war voll des
Tadels ob der Unordnung. Sie schalt mich vor allem fir das gefahrliche Spiel,
welches ich offensichtlich mit der Sichel getrieben hatte, und fragte sich mehrmals
laut, woher ich beides, Sense und Kraft, genommen hatte. Kopfschiittelnd packte sie
das Spiel ein und war beleidigt, dass ich noch nie auf die Idee gekommen war, sie
um eine Partie Mensch drgere dich nicht zu bitten. ,Sie, Herr Schénberg, Sie argern
uns alle ganz schén maBlos hier, wo wir doch alle so bemiht um ihr Wohl sind",
schimpfte sie mit zarter Stimme. Als ich ihr eindringlich erklaren wollte, dass ich kurz
vor ihrem Erscheinen sogar den Tod verdrgert hatte, winkte sie kopfschittelnd ab
und brachte mir Stift und Papier. Ich sollte meine Geschichte einfach aufschreiben,
meinte sie, sie habe flir heute genug von meinen Grillen.

Am Ende meiner Zeilen angelangt, danke ich Ihnen, die Sie mit mir durchgehalten
haben, aufrichtig und von ganzem Herzen. Ich warte hier, in meinem Bett, und hoffe,
dass der Gevatter mir gnadig ist und sich nach der Uberwindung seines hitzigen
Gemitszustandes — welcher seiner Natur durchaus zuwider sein muss, nicht wahr,
meine lieben Leser? — auf ein weiteres Spielchen mit mir einlasst. Ich werde ihn dann
auf jeden Fall gewinnen lassen.
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