Werkstatt
von Anik Sonnenblum

.Ja, wir konnen!™, rufe ich Doris zu, wahrend ich meine Sachen in die alte
Ledertasche stopfe, die offen vor mir steht wie ein verlebtes Gesicht mit einem sehr
groBen Mund. ,Nichts!™, schreit Doris im Nebenzimmer. ,Nichts, nichts, nichts! Wenn
ich die Papiere fur den Mercedes dieses Mochtegern-Cowboys nicht finde, kann ich
nicht wegfahren. Ach, verdammt. Warum haben wir uns das angetan?"

Nun, die Antwort auf diese Frage fallt mir prompt ein. Doris und ich kennen uns
schon seit unserem gemeinsamen Studium. Sehr geisteswissenschaftlich und
padagogisch fiihlten wir uns zu jener Zeit und schwebten in anderen Spharen durch
ein Sprachenstudium, nur, um danach unsanft auf den Stacheldrahtzaunen des
hiesigen Schulsystems zu landen. Wir fihlten uns dazu berufen, Lehrer zu sein.
Damals waren wir noch Idealisten. Heute leben wir in der realen, materiellen Welt,
haben Goethe und Shakespeare wohl verwahrt und arbeiten flir uns und niemanden
sonst. Jawohl, wir sind selbststandig. Uns gehért die ,Andere Werkstatte" hier in
Breitengrafen, HauptstraBe 12. Wir sind elitér und bieten Reparaturen und
Beschaffung von Ersatzteilen flir Mercedes, BMW und Oldtimer fast aller Art. Wir sind
einzigartig, denn wir kooperieren mit Starbucks und McDonalds, und, als sei dies
nicht genug, auch mit samtlichen Thermenhotels in unserem schénen, hiigeligen
Land mit dieser ausgezeichneten Luft. Ja, wir sind einfach unglaublich. Wahrend die
gestressten Blrohengste ihre Wagen bei uns abstellen und Uber die Spritpreise
jammern, siffeln sie einen Caramel Macchiato und spielen mit Pommes Frittes auf
ihren Tellern wie kleine, traurige Jungs, die gerade erfahren haben, dass Mama nie
wieder nach Hause kommt, weil Papa pl6tzlich Tante Frida lieber mag. Selbstredend,
dass Tante Frida Mamas beste Freundin ist. Obwohl, dieses Detail ist redundant, ich
schweife ab. Daran arbeite ich hart, auch bei Kundengesprachen. Andererseits,
zeugen irrelevante Fillworter und —satze nicht von einer unglaublichen
kommunikativen Kompetenz? Ach, was solls. Ich weiB, dass ich gut reden kann. Das
beweist mir unser Zustrom an Kunden, geradezu gekrochen kommen sie in unsere
Hallen, reuig, weil sie ihre Autos schlechter behandeln als ihre Ehefrauen, hungrig,
weil diese nicht kochen kdnnen, und erschépft, weil sie dennoch paradoxerweise fur
eben jene weibliche Wesen arbeiten bis zur kompletten Erschépfung. Aber dann,
dann sind ja wir da. Wir streicheln ihre Vehikel und ihre Seelen, verbinden
Aufenthalte in Spas mit dem Besuch eines mit uns zusammenarbeitenden
Autohauses, wo unsere braven Kunden neue fahrende Luxusgiter erwerben, die,
weil allzu massenhaft produziert, bald Schaden nehmen und dann —man ahnt es
schon, oder?- wiederum bei uns landen.

Sensationell, wir kénnen es selbst kaum fassen, dass unser Business, wie man so
sagt, derartig floriert. Doris und ich haben namlich Gberhaupt keine Ahnung. Wir
kaufen zwar wie besessen Glihlampensets mit dem sinnlichen Namen ,Night
Breaker", Batterien, StoBstangen, Felgen und Reifen in mehr Sorten, als sich eine
kindliche Phantasie einen gut bestlickten Bonbonladen vorstellen kann, aber wir
kdénnen personlich mit all diesen Dingen nichts anfangen. Ich flir meinen Teil kann
nicht Auto fahren, und Doris ist nachtblind. Ideell gesehen sind Autos uns egal. Wir
erflillen das typische Klischee, dass Frauen mit einem Wagen von A nach B wollen,
egal, wie der fahrbare Untersatz sich nennt, in welcher Farbe er leuchtet und
wieviele PS er unter der Haube hat. Dennoch, sie lassen uns leben, diese Wagelchen,
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und das nicht schlecht. Wir haben unsere Angestellten, und selbst missen wir
einfach unseren Kunden das Geflihl vermitteln, alles sei gut. Oder es wird gut
werden. Und das kénnen wir. Lacheln, nicken, mit dunkler Stimme eindringlich und
beruhigend sprechen. Dann klingelt die Kassa.

»Ich hab sie, Darling. Lass uns gehen." Ich zippe meiner Tasche den Mund zu und
wir verlassen unser Biro. DrauBen ziehen die rosa Abendwdlkchen tiber den Himmel,
und ich weiB, dass mir dazu friher ein wohliges Zitat eines namhaften Literaten
eingefallen ware. Heute aber, heute hoére ich nur das Murmeln der Motoren auf der
nachsten StraBe und denke an all die Menschen, die unserer bedirfen, weil wichtige
Teile verschlissen und verbraucht sind. Blodsinn, die Autos meine ich natirlich. Oder?
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