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von Dorothea 

Leben 

 

Schlaflos wälze ich mich hin und her und die Gedanken, die mir nach und nach durch den 

Kopf schießen, lassen mir keine Ruhe. Vielleicht sollte ich aufstehen und mich auf die Suche 

nach einem Schlummertrunk machen? Nein, ich muss nüchtern bleiben! Ich spüre wieder 

diese Leere in mir, die ich so gerne wie sonst auch füllen würde. Aber etwas zwingt mich 

dazu nachzudenken – über mich.  

 

Es gibt eigentlich nichts Greifbares, was mir fehlt. Ich habe einen überaus gut bezahlten Job 

und bin vor kurzem zum Abteilungsleiter befördert worden. Das bedeutet einerseits noch 

mehr Überstunden als bisher, andererseits macht es mir Spaß, soviel Verantwortung zu 

übernehmen -  „Herr der Zahlen“ nennen meine Freunde mich seitdem. Und meinen Chef 

werde ich sicherlich nicht enttäuschen. Die Stunden mit ihm auf dem Golfplatz haben sich 

gelohnt – schließlich habe ich dadurch nicht nur mein Handicap verbessert.  

 

Während der Jahre als Wirtschaftsprüfer bin ich viel unterwegs gewesen und jede Woche 

morgens in einem anderen Hotel aufgewacht. Viele Städte habe ich so bereist; und – auch 

wenn ich nur deren Nachtgesicht kenne – ich habe dieses Freiheitsgefühl genossen. Später 

einmal, wenn ich mich zur Ruhe setze, wird die Zeit sicherlich für ausgedehntere Städtetrips 

reichen.  

 

Nach Feierabend irgendwo in einer netten Bar bei einem Bierchen oder zwei zu entspannen, 

das gehört seitdem zu meinem Tagesablauf dazu. Einmal die Woche kicke ich mit ein paar 

meiner ehemaligen Studienkollegen, das ist sportlich keine echte Herausforderung, aber 

nach der Sauna geht es ja noch in die Kneipe um die Ecke.  

 

Am Wochenende gehe ich in meinen Lieblings-Club, wo ich nach ein paar Stunden auch 

schon mal auf der Tanzfläche ausflippe. Hier habe ich die eine oder andere Frau kennen 

gelernt, aber nach ein bis zwei Treffen ist meine anfängliche Begeisterung immer abgeflaut. 

Nun, ich muss zugeben, dass meine Ansprüche nach der Trennung von Sandra, meiner 

bisher längsten Beziehung, gestiegen sind. Und dass ich mich im Laufe der letzten Jahre 

sehr an das Leben als Single gewöhnt habe. Wenn einer meiner Kumpels von Beziehung 

spricht, kommen mir nur unschöne Sachen in Erinnerung: Streit wegen Lappalien, 

Aufeinanderhocken, Eifersuchtsszenen. Nein, ich vermisse wirklich nichts! 
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Sonntags gehe ich bei gutem Wetter auf den Golfplatz, ein weiterer Luxus, den ich mir seit 

ein paar Jahren leisten kann. Meistens nutze ich diese Stunden draußen, um meinen 

übernächtigten Kopf wieder klar zu bekommen, außerdem habe ich hier die für mein 

berufliches Weiterkommen entscheidenden Leute kennen gelernt. Und die Golfstunden mit 

meinem Chef sind mehr als lehrreich gewesen – in jeder Hinsicht! 

 

Er war es auch, der mir die Adresse von diesem Hotel in der Toskana genannt hat, wo ich 

seit nunmehr fünf Jahren meinen dreiwöchigen Urlaub im September verbringe. Beim ersten 

Mal bin ich mit Sandra dort gewesen, aber die Beziehung hat danach nicht mehr lange 

gehalten. In den darauf folgenden Jahren bin ich immer in anderer Begleitung am 

riesengroßen Swimmingpool unter Zedern und sogar im gleichen Zimmer gelegen. Ich finde 

das gut so, ich liebe eine gewisse Beständigkeit, meine Freunde hingegen reißen manchmal 

Witze deswegen. Drei Wochen süßes Nichtstun, richtig ausschlafen, ein paar Runden im 

Pool schwimmen, in der Sonne liegen, abends dann ein italienisches Menü mit Rotwein bis 

in die späte Nacht. Die Italiener verstehen es einfach zu leben! Komisch, jetzt muss ich an 

Lea denken, eine ehemalige Klassenkollegin, zu der ich seit der Trennung von Sandra 

wieder Kontakt habe.  

 

 

Sie hatte damals eine ähnliche Trennung hinter sich wie ich und nachdem wir uns ein halbes 

Jahr lang täglich gemailt und gegenseitig moralisch aufgebaut hatten, gab es dieses 

Klassentreffen. Ich bewunderte sie ein bisschen dafür, dass sie so anders, ja, sogar ein 

bisschen verrückt war. Und ich erinnerte mich daran, dass ich in der Schulzeit schon immer 

für sie geschwärmt hatte. Wir entdeckten unsere gemeinsame Leidenschaft für die Toskana 

und nachdem ich erzählt hatte, wie oft ich schon dort gewesen war, meinte sie: „Toskana per 

sempre, Toskana für immer! – das wäre doch ein schönes Lebensmotto!“. Lea war kreativ 

und malte. Ich hatte sie darum gebeten, ein Toskana-Bild für meine neue Wohnung zu 

malen, ich würde es auch bezahlen, aber irgendwie hatte sie seitdem nie wieder darüber 

gesprochen. Das Wiedersehen anlässlich eines Klassentreffens war für mich sehr 

ungewöhnlich: Ich mochte generell keine gleichaltrigen Frauen, aber sie wirkte so lebendig 

schön und gleichzeitig geistreich witzig. Da kam sie zu mir rüber, musterte meine Panerai 

und den Platinring, den ich trug, und fragte mich geradeaus: „Bist du glücklich?“. Gut, dass 

ich mich an mein Bierglas klammern und mit dem Anzünden einer Zigarette meine 

Unsicherheit überspielen konnte. Es blieb mir nicht viel Zeit, über ihre Frage oder eine 

mögliche Antwort nachzudenken, denn schon kam ein anderer ehemaliger Kollege an den 

Tisch. Der Abend verlief fast wie ich es sonst gewohnt war: Zu dritt waren wir noch bis 3 Uhr 

früh zusammen gesessen, meine wiedererwachte Schwärmerei für sie wuchs mit jedem 
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Glas, das ich leerte – aber ich ging allein auf mein Zimmer. Am nächsten Morgen saß ich ihr 

beim Frühstück total verkatert gegenüber und schaffte es gerade noch, meinen Kaffee 

runterzuwürgen, von einer Unterhaltung ganz zu schweigen. Sie hatte es plötzlich eilig. 

 

 

Seitdem habe ich sie nicht mehr gesehen und jede begonnene E-Mail an sie wieder 

verworfen. Über ihre Frage habe ich auch nicht mehr nachgedacht. Warum also jetzt? Es 

gefällt mir zwar nicht, aber ich muss gestehen, dass ich nicht in der Lage bin, sie zu 

beantworten. Seit der Studienzeit habe ich mich von Begriffen wie Karriere, Prestige und 

finanzieller Sicherheit leiten lassen. Mein Einsatz ist hoch, aber so machen es die anderen ja 

auch: Ein paar Jahre mitspielen und dabei ordentlich Geld verdienen; danach habe ich 

immer noch Zeit, an mich zu denken.   

 

Bis jetzt hat alles nach Plan funktioniert. Bis zu dem Termin gestern Nachmittag, mein 

jährlicher Check-up. Ich bin anschließend nur kurz nach Hause, um ein paar Sachen zu 

holen. Der Eingriff ist für morgen geplant, während des Aufklärungsgesprächs sind 

beunruhigende Worte gefallen: Risiko, Familienplanung, Strahlentherapie.  

 

Im Morgengrauen setze ich mich schließlich an den Tisch und schreibe einen Brief an Lea – 

meinen ersten. Ich habe das Gefühl, mir die Leere von der Seele zu schreiben und mit jedem 

Absatz, den ich vor mir sehe, fühle ich mich beschwingter. Ich zähle all die Dinge auf, die ich 

so gern noch machen will und lade sie ein, mich auf der Fahrt in die Toskana zu begleiten. 

Mit ihr will ich die sanft geschwungenen Hügel rauf und runter fahren, dem Verfall geweihte 

Gebäude bestaunen, durch Olivenhaine laufen, in kleinen Trattorias die Zeit vergessen und 

einfach nur leben. Ich höre Schritte auf dem Gang, als ich den Umschlag zuklebe. Draußen 

kämpft sich gerade die Sonne durch das dichte Grau. Es ist soweit! 


