von Michael Surmann

Nevermind

Naturlich kann man sehr wohl zugleich chic und c®h und dabei sexy aussehen. Aber so war
es nicht.

Aber ich sollte anders anfangen. Das Einzige, wasne von vergangener Zeit mit einiger
Sicherheit bleibt, ist das Wissen darum, auf wel&hesie verstrich. Oder besser: Wie man sie
erlebt hat. Neulich las ich Uber die Neunziger dalich las Uber Bands und Trends der
Neunziger Jahre. Aber das waren nicht meine Neenzighre. Niemand sprach Uber die
Veranderung der Welt, die mit einer Macht vonstaggeng, wie man es sich heute kaum noch
vorstellen kann. Niemand erwahnte, wie ein einzigeng alles veranderte. Sicherlich war es
fur jeden anders. Aber hier ist die Geschichte, wene neunziger Jahre begannen.

Allerdings kann man die Neunziger nicht erklareimne die Achtziger gekannt zu haben. Also
muss ich wohl oder Ubel friiher beginnen. NamlicA719

.ole haben dich nicht genommen. Du kannst nichs &ymnasium® sagte meine Mutter und
hielt mir das Schreiben hin. Ich kann es ihr niebtdenken, weil ich wie so oft zu spat zum
Essen kam und sie mit diesem Schreiben wohl scimenVéeile auf mich gewartet hatte. Es war
vermutlich eines der ersten Male, dass ich einas kih Hals hatte. Zehn Sekunden spater hatte
ich jedoch den ersten Satz gelesen. Der Anfan@pteegchon. >Wir freuen uns, ihnen mitteilen
zu dirfen...<. Mehr las ich nicht. Dann war ichdjliich. Mich erfasste eine Euphorie, die sehr
lange anhielt. Sie hielt in dieser Woche, sie hieltlen Ferien und sie hielt in der Schule. Das
Gymnasium war toll. Von Anfang an. Das Beste wasenia Nachbarklasse. Eine Unterprima.
Sagt man das noch? Eine Zwolf also. Das Erstaumlicdr: Die Alteren nahmen uns ernst. Ich
kannte Grol3e bis dahin nur als Typen, die eineweagr ignorierten oder denen man besser aus
dem Weg ging. Aber diese Grol3en redeten mit eiNéim.mit richtigen Leuten. So war das also
auf dem Gymnasium. Ich erinnere mich noch an eiden,Erbse genannt wurde. Dem wirde
ich gerne mal ein Bier ausgeben. Der horte zu agtesschlaue Sachen. Mir, dem Knirps, horte
er zu. Und sah ganz normal aus. Wie alle auf deul8cHemden aus den Hosen, die Jungs eher
lange als kurze Haare, die meisten eine lassiganéiliche Ausstrahlung. Ich will euch nicht
langweilen, aber das ist wichtig zu verstehen. Bseaine nette, freundlich Atmosphare.

Irgendwann begann sich das zu andern. Es began@exitNicht fur mich, versteht sich. Aber
im Stralenbild. In der Musik. Im Fernsehen. Im Desder Autos. Langsam. Schleichend.
Unaufhaltsam. Es muss so um Zweiundachtzig herumeggen sein, dass nach und nach immer
mehr Leute chic aussahen. Manche Madels trugen Hglts. Viele Jungs Sachen von Lacoste.
Und anstatt Blondie und Uriah Heep begann man Kaggo, Adam Ant, Wham und Duran
Duran zu héren. Das war wohl normal. Das Alte wannwitlich langweilig geworden. Die neue
Musik kam mit Synthesizern und Electrodrums daherdhlicher, facettenreicher. Aber
irgendwie auch neureich, sexueller, unsympathisclettenfalls kam es mir so vor. Die neuen
Serien im Fernsehen spielten in noblen Designerwoden. Erfolg schwebte tber allem. Erfolg
und Geld. Nach und nach tberrollte diese Wellesalled jeden und auch unsere kleine Schule
in Dortmund. SchlieRlich musste man sich entscimeitdéar man ein Popper oder ein Oko? Die
paar Grufties, Punks und letzten Normalen lassenahaul3en vor. Ich wurde einer von denen,
die sich fiir etwas Besseres hielten, weil sie glmibden Durchblick zu haben. Ich wurde Oko.
Die anderen hielten sich ebenfalls fur etwas Bessérermutlich, weil sie nicht so abgerissen
aussahen wie wir. Spatestens seit Mitte der Acétaigar unsere Schule in zwei Lager geteilt:
Viele Popper und wenige Okos. Die Kluft zwischeesgin Lagern war ungefahr so groR wie die
zwischen meinen ersten Vorstellungen von mdglickeeundinnen und der harten Realitat:



Riesig und unuberwindbar. Ich gewdhnte mich an dée&idstdnde und verlebte eine passable
Zeit in stiller Arroganz. Ich hasste die Welt. lbasste die Musik im Radio. Ich hasste die
leuchtenden Farben und die komischen Autos.

Mit siebzehn, 1984, hatte ich einen relativ klafiderten Stil. Ich horte AC/DC, Kill 'em All
von Metallica, Def Leppard, Iggy Pop und Judas Rrieh trug Okoschuhe und zahlte zu den
Verlierern, die sich fur Gewinner hielten. So kach zurecht. Uber Jahre. Ab zwanzig lief es
mit den Madels ganz gut und ich hatte mich in diesgkehrten Welt eingerichtet. Trotzdem
verlie® mich niemals das Gefihl, dass es auch arsg@n konnte. Wie bitter zum Beispiel war
mein erster Gang uber den Campus neunzehnhundetsetachtzig. Ich war voller Vorfreude.
Mein Studiengang interessierte mich einen Scheif3,wollte nur endlich Studenten sehen,
Leute, die wie ich den Durchblick hatten. Ich hatlippies erwartet. Aber die Madels waren
Achtzigerjahrefrauen. Sie trugen schwarze flacheckkehuhe mit Schleifchen drauf.
Karottenjeans, in die sie ihre furchterlichen Rigstilusen gestopft hatten. Die Jungs trugen
viel zu groRe Sakkos mit elenden Schulterpolstearu oft Mokassins mit Bommelchen. Alle
nahmen sie mit ihrem Stil ihr spateres erfolgrescheeben als Manager oder Architektin
vorweg. Oder aus meiner Sicht ihr Leben als LangeweSpéatestens jetzt wusste ich, dass die
Zeit der Lassigkeit, der Coolness und der Entspemiintniemals wiederkehren wirde. Ich
musste mich einrichten. Im GrofRen und Ganzen héklstandhaft. Allerdings muss ich den
Erwerb eines schwarzen Sakkos eingestehen, damidHich auf betont Iassige Art trug. Nein,
ich krempelte nicht meine Armel hoch, wie die Typeit den weilRen Sakkos. Auch blieb ich
bei alternativem Schuhwerk. Und ich machte mir z&eug in die Haare, aber wenigstens
strubbelte ich sie durcheinander und trug sie résohdrdentlich wie all die anderen.

So vergingen die Jahre und ich kimmerte mich unmr8aidium und um das, worum man sich
immer kimmert. Um Beziehungen. Und eines Tagessehie es mich. Richtig. Ultimativ. Ich
verliebte mich in eine Okofrau, die so klug, soaigt so geheimnisvoll war, wie eine Frau nur
sein konnte. Ich sah sie von Weitem an der Unil ¥ieselten. Dann sah ich sie in einer Disko
und sprach sie an. Wollt ihr wissen, wie die Diskiasnals waren? Sie waren scheifl3e. Man
musste sich chic machen, um rein zu kommen. Mansmausrwachsen aussehen. Man trug
Sakkos mit Schulterpolstern. Man musste so tunwal® man eigentlich ein Geschaftsmann
mit Geld wie Heu. Die Madels trugen ihre hasslicB&msen und Karottenhosen bis in die Taille
gezogen. Aul3er naturlich im Rockpalast, aber derimw&ochum. An diesem Abend, in dieser
normalen Disko, lernte ich also Maren kennen. 8idisrte Mathe. Wirtschaft als Nebenfach.
Ich studierte Volkswirtschaft. Es war ein groRatigsesprach. Aber ein kurzes. Ich hatte keine
Nummer von ihr. Aber wir verabredeten, uns nebareier zu setzen, wenn wir uns in der Uni
trafen. Also belegte ich alle Kurse, in denen sien¢uell sein konnte. Und ich traf sie. Jede
einzelne Minute war ein Fest fur mich. Der WahrhzeitLiebe sollte ich erwéhnen, dass ich zu
diesem Zeitpunkt mit einer anderen Frau zusammenMiaeiner phantastischen. Aber das ist
eine andere Geschichte. Jedenfalls fing ich ausedieGrund nichts mit Maren an. Und verlor
sie schliel3lich wieder aus den Augen. Als ich @hrJ péater solo war, belegte ich erneut alles,
was irgendwie nach Mathe oder Statistik aussadh tmich standig im Mathe-Geb&aude herum
und traf Maren endlich wieder. Sie hatte sich vdedih Sie war zwischendurch mit einem
Popper zusammen gewesen und war ein wenig chigergen. Sexy. Und immer noch schlau
und witzig und geheimnisvoll. Ich aber war noch ierrder gleiche Oko mit schwarzem Sakko.
Sie mochte mich. Aber in ihren Augen war ich wobtk irgendwie einer von den Verlierern.
Ich kam trotzdem mit ihr zusammen und war fur éveile der glicklichste Mensch der Welt.
Aber sie war es nicht. Ihr Ex, der Popper, einwiiiger Bundeswehrsoldat mit einem neuen
Golf, mit Buntfaltenhosen und allen AccessoiresAlentziger Jahre, war noch immer in ihrem
verdammten, gewaschenen Hirn. Vom ersten Tag daretd sie sich von mir. Ich kdmpfte, wie
ich noch nie zuvor gekampft hatte. Ich versuchtesalAber es ging nicht. Nach einer Weile
begann sie, mit ihrem Ex in guten Restaurants ezgsegehen und wurde ein Eisblock. Mein
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alter Hass auf die verkehrte Welt kam zuriick. Deben diese verkehrte Welt war es aus
meiner Sicht, die ihn grofd machte und mich kleiohleRlich gab ich auf. Gegen die ganze
Welt und ihn zusammen hatte ich keine Chance. AmSEptember 1991 machte ich Schluss.
Bei ihr zu Hause, an ihrem Geburtstag. Ich hatiepaar Bier getrunken. Ich fuhr mit dem Auto
zurtck. Ich holte mir an einer Tankstelle noch zieir, trank sie wahrend der Fahrt auf ex und
ging in eine dieser Scheil3diskos, wo ich mich eftdgébschoss.

Die Tage danach war ich in Trance. Ich war so widich, wie man nur sein konnte. Aber ich
war nicht nur unglicklich. Ich war witend. Ich weoller Hass. Beim Sport brachte ich
Hochstleistungen, obwohl ich nicht mehr schlief umdder Uni glotze ich nur noch vor mich
hin. Ich war so gesteuert von diesem inneren Brendass es ein Wunder ist, dass ich keine
groReren Dummheiten anstellte. Von der Welt nahmwenig wahr, aul3er, wo ich ein Bier
kaufen konnte. Oder sagen wir, ein Dutzend. Washmfalls nicht wahrnahm, war, dass nur
eine Woche spater, am 24. September 1991, eine Bandeues Album ver6ffentlichte. Ich
horte allerdings im Radio manchmal ein cooles, sdued. Das liebte ich. Ich drehte so laut,
dass meine Ohren schmerzten, wenn es lief. Undrmasekfreulich oft. Ich sollte erwdhnen, dass
aul3er einmal taglich Guns’n’Roses, Brian Adams Bnete Springsteen zu dieser Zeit keinerlei
Songs mit anndherndem Rockcharakter liefen. Nusedieine Song. Smells like Teen Spirit
hiel3 er.

Kurz danach, an einem meiner besoffenen Abendeg igim in eine neue Disko. Ich wusste

nicht, was mich dort erwarten wirde, aber schlimaisrdie Ublichen Laden konnte es nicht
sein. Und dann geschah es. Ich betrat diesen Ladérsah eine ganze Horde von Kids wild
tanzen. Ich traute meinen Augen nicht. Sie tanzteguter Musik. Sie tanzten, als wollten sie
personlich die weilRen Sakkotrdger provozieren. $mgen zerrissene Jeans anstatt
Buntfaltenhosen. Die Jungs hatten lange Haare, wkamen die auf einmal? Die Madels

trugen keine Karottenhosen sondern Rdcke und Doxidaoder enge, gerade geschnittene
Jeans. Sie sahen abgerissen und sexy aus. Wo diareor einer Woche? Und alle tanzten, um
samtliche Golf fahrenden Bundeswehrsoldaten ausedieLaden zu scheuchen. Aus dieser
Welt. Ich konnte es zu diesem Zeitpunkt nicht wissaber kurz darauf @nderten sich alle
Diskos. Man ging nicht mehr hin, um zu zeigen, et®lgreich man war. Man ging hin und

zeigte, wie angekotzt man war. Selbst die spielligagden spielten Songs von Nirvanas
Nevermind. Dazu wurde die Tanzflache gestirmt. Beldst der dimmste DJ konnte schlecht
einen Song von Don Johnsen nachschieben, wenrssedten alle zu Nirvana in einen Wahn
getanzt hatten. Also spielten sie - widerwillig,ewich annehme - ein ganzes Programm
drumrum. Pearl Jam, Soundgarden, The Cure, Iggy, Rtgtallica. Die schlechten Laden

machten pleite. Neue, gute Laden sprossen aus delenBEs war so schon. Es war so richtig.

An jenem ersten Abend stand ich zunachst eine g&vieie nur da und beobachtete die
Tanzflache. Ich wollte sicher sein, dass es wilkligin Irrtum war. Ich trank noch ein paar
Bier. Ich hatte ohne Ubertreibung Tranen in deneéxug/ielleicht habe ich sogar geheult. Und
zugleich muss ich glicklich gegrinst haben. Schité3 nach bestimmt einer Stunde und
einigen weiteren Bieren, eierte ich zur Tanzfladbie Welt hatte es sich tberlegt und war nun
auf meiner Seite. Das galt es zu feiern.



