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von Anik Sonnenblum  
 

Paul 

 

Eins vorweg: Ordnung muss sein. Nach wie vor. Sogar heute noch, fünfeinhalb Jahre 
danach. Dazu stehe ich, das ist meine Natur, und jeder Mensch weiß, dass es 
unglücklich macht, wider sein ureigenstes Ich zu leben.  
Also, ich bin Hilde Benesch. Tun Sie doch nicht so erstaunt, ich habe Ihnen doch 
verraten, dass bei mir alles nach der Reihe kommt. Zuerst der Name. Ihren werde 
ich nie erfahren, und zugegeben, das ist eine Unsicherheit, welche mir großes 
Unbehagen bereitet, aber ich schaffe das. Ich kommuniziere mit Ihnen, weil mir 
meine Therapeutin vorgeschlagen hat, zu schreiben, und zwar an ein mir 
unbekanntes Publikum. Sie können kaum erahnen, was dieser Schritt für mich 
bedeutet. Die Tatsache, nicht zu wissen, wer diesen Text lesen wird und was dieser 
in jenen unbekannten Menschen, also in Ihnen, auslöst, hat mich dazu veranlasst, 
ein viertes Schloss einbauen zu lassen. So lebt es sich gut. Da ich mich stetig sorge, 
möchte ich an dieser Stelle erwähnen, dass ich hoffe, bei Ihnen nun keine 
Schuldgefühle ausgelöst zu haben. Warum? Na, Sie wissen schon – des vierten 
Schlosses wegen. Es ist gut so, glauben Sie mir, ich wollte es so, und das Schloss 
kam gleich nach meiner Entscheidung, diese Zeilen, welche zu lesen Sie eben im 
Begriff sind, zu schreiben. Und dann kamen Sie, werter Leser, ganz zum Schluss, 
also können Sie nichts dafür. Für das Schloss, meine ich. Nun gut, ich erzähle Ihnen 
nun meine Geschichte. Mein Therapeut sagt, es wird helfen. Mir, und vielleicht auch 
Ihnen. Und Paul, sollten diese Aufzeichnungen jemals den Weg zu ihm finden.  
 
Vor fünfeinhalb Jahren, am 10. Mai 1989, brach meine Welt zusammen. Paul 
zerstörte Sie mit der Leichtigkeit eines Lächelns und in Sekundenschnelle. Sehen Sie, 
seit jeher hatte ich in dieser Wohnung gelebt. Schon als Kind hatte ich meine 
Kaffeetasse besessen, aus der nur ich trinken durfte; die Bilder und die Tapeten in 
meinen Räumen waren stets dieselben. Nach dem Tod meiner Adoptivmutter ließ ich 
ihr Zimmer unverändert, das war Ehrensache. Ich war bei der hiesigen 
Gemeindeverwaltung angestellt und liebte meinen Job, denn ich wusste täglich 
genau, was mich erwarten würde: Sortieren. Ich liebe es, Dinge zu sortieren, sie in 
Ordnung zu bringen. Farben, Zahlen, Alphabet – all das zu ordnen, das war meine 
Aufgabe, und niemand sortierte mit einer Leidenschaft, die der meinen gleichkam. 
Jeden Tag verließ ich um 7.05 Uhr das Haus, bestieg die Straßenbahn 71 um 7.08 
Uhr und erreichte meinen Arbeitsplatz just vierzehn Minuten später. Dann blieben 
noch genau acht Minuten, um mir ein schnelles Frühstück zu richten, ehe ich in 
meinen Sessel sank und meine Tätigkeit aufnahm. Eine Arbeitskollegin, die 
gleichzeitig meine einzige Vertraute war (und glauben Sie mir, ihre alleinige 
Bekanntschaft reichte völlig aus für mich und deckte mein Bedürfnis nach sozialen 
Kontakten), kam jeden Tag um zehn Uhr mit zwei Kaffees (Milch, kein Zucker), wir 
beredeten, was besprochen werden musste, und jeden Mittwoch besuchten wir die 
Frühvorstellung im Admiral-Kino. Ach, ich schwelge geradezu in Erinnerungen an 
diese Zeiten, welche am 10. Mai 1989 um 7.05 abrupt enden sollten.  
 
Wie immer wollte ich das Haus verlassen (und ich war schon eine Minute zu spät 
dran), doch es ging nicht. Ich konnte nicht. Der Weg war versperrt. Paul lehnte in 
der Eingangstür und rauchte. Sehen Sie, sie müssen verstehen: Ich berühre keine 
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Fremden, das schickt sich nicht. Ich spreche sie auch nicht einfach von der Seite an. 
Das tut man nicht. Höflich wartete ich, dass dieser Mann, den ich niemals zuvor in 
unserem Haus gesehen hatte, zur Seite trat, damit ich passieren konnte. Er tat es 
nicht. Er stand da, rauchte, drehte sich nach mir um, lächelte mich nickend an und 
wandte sich dann wieder der Außenwelt und seiner durchaus ungesunden 
Beschäftigung zu. Da er mir die Möglichkeit nahm, nach draußen zu gelangen, 
machte ich kehrt und sperrte mich in meiner Wohnung ein. Seien Sie ehrlich mit mir, 
es war doch der einzige Ausweg! Ich weinte und war am Ende. Ich rief in der Arbeit 
an und log, gab vor, krank zu sein. Aufgrund dieser Lüge fühlte ich mich schrecklich, 
konnte den ganzen Tag keinen Bissen zu mir nehmen und war dann am Abend 
tatsächlich in einem besorgniserregenden Zustand äußerster Verzweiflung. Am 
nächsten Tag, nach nur sechs Stunden Schlaf (meine acht Stunden konnte ich in 
dieser Nacht aus verständlicher Nervosität nicht erreichen), stand ich wieder im 
Erdgeschoss und war froh, einen neuen Tag beginnen zu dürfen. Doch es war mir 
nicht vergönnt. In der Tür lehnte der Mann vom Vortag. Ich war gerade den Tränen 
nahe, als er mich ansprach. „Hallo, ich bin Paul. Paul Fromm. Ich habe erst vor 
einigen Tagen meine Wohnung bezogen und beschlossen, jeden Tag vor der Arbeit 
diesen herrlichen Ausblick hier zu genießen und noch einmal durchzuatmen. Wie 
wärs, möchten Sie eine?“ Aufmunternd hielt er mir das Zigarettenpäckchen hin. Mir 
wurde schwindelig, meine Gedanken überstürzten sich förmlich. Was hatte ich wohl 
an mir, das diesen Mann veranlasste, mir einen todesbringenden Glimmstängel 
anzubieten? Und er wohnte hier, in diesem Haus? Warum hatte mich niemand 
verständigt? Würde er wohl laut Musik hören, fremde Menschen empfangen und in 
der Nacht obszön und laut auflachen? Hier lebten doch nur die alte Frau Soppa, Herr 
Karl aus dem ersten Stock, vier andere Familien, die ich seit jeher kannte, und ich. 
Und nun dieser Fromm, mein Gott, der Name, welch ein Frevel, ja, es war klar – er 
war der Wolf im Schafspelz. Sie müssen wissen, er sah nämlich ganz adrett aus. Er 
hatte dunkle, weiche Augen, ein wohlgeformtes Kinn, wie man es bei den Männern ja 
so selten findet, gesunde Zähne und kleine, kompakte Ohren. Sie verstehen, was ich 
meine. Und dennoch, er bot mir nicht an, mich vorbeizulassen. So verneinte ich (die 
Zigarette und ihn als Person), drehte mich auf dem Absatz um und verbrachte einen 
weiteren Tag mit einer Lüge und in meiner Wohnung.  
Am nächsten Morgen war Paul Fromm nicht da. Ich stürzte aus dem Haus, hetzte zur 
Straßenbahn, erwischte einen anderen Zug als sonst und kam völlig verstört drei 
Minuten früher als gewöhnlich zur Arbeit. Der Tag war gelaufen. Ich litt unter 
Sehstörungen, irgendwie war mir auch das Alphabet in meinem Kopf 
durcheinandergeraten und ich ging, nachdem ich mehrmals Fehler meinerseits 
bemerkt und nachsortiert hatte, betrübt nach Hause. In der offenen Tür erwartete 
mich ein rauchender Paul Fromm. Die Welt verhöhnte mich, das war klar. Wohin 
sollte ich denn jetzt? Nicht hinauszukommen war eine Sache gewesen, da hatte man 
wohl die eigenen vier Wände als Fluchtpunkt. Aber nicht mehr hineinzukönnen? Der 
Mann war drauf und dran, mir meine Lebensgrundlage zu nehmen. Er bedrohte 
meine Basis. „Sie haben mich gestern sehr beeindruckt. Die meisten Leute reden zu 
viel, aber Sie, Sie haben Blicke sprechen lassen. Wie wäre es denn mit einem 
Gläschen Wein, darf ich Sie einladen? Ich möchte gerne, dass Sie der erste Mensch 
sind, den ich hier kennen lernen darf.“ Paul Fromm lächelte, den Kopf zur Seite 
geneigt, auf eine Antwort wartend. Da spürte ich es – ein unbescheibliches Gefühl, 
im Magen, gleich unter meinem Herzen. Flau, unsicher, vibrierend. Ich kannte es 
nicht, es war neu. Eine schreckliche Krankheit, ein womöglich lebenslanges Leiden 
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kündigte sich an. Natürlich somatisierte mein Körper in dieser auswegslosen 
Situation. Meine Wangen wurden heiß, offensichtlich begann ich zu fiebern. Da 
rannte ich los. Ich stieß Paul Fromm zur Seite, nahm drei Stufen auf einmal und 
verbarrikadierte mich in meiner Wohnung. Um die drohende Hyperventilation zu 
vermeiden, atmete ich in ein kleines Papiersäckchen, welches immer in der obersten 
Schublade meiner kleinen Kommode im Vorraum bereitlag. Mir war schlecht. Das 
Ende war nah, ich fühlte es. Irgendwann musste ich am Boden eingeschlafen sein. 
Tiefer Schlaf hatte mich umfangen, und ich träumte von Paul Fromm und seinen 
Ohren.  
 
Ein paar Tage später kündigte ich, zog aus meiner Wohnung aus und verbrachte die 
nächsten Jahre im Kloster Waldbrunnen nahe Weimar. Ich hatte diesen Ort schon 
immer im Hinterkopf gehabt, als Auffangstation sozusagen, falls ich in meiner Welt 
nicht mehr sicher sein sollte. Ich meine, man muss sich doch überlegen, wohin im 
Notfall. Sie ahnen schon, ich wollte natürlich keine Ordensschwester werden, aber 
ich brauchte Sicherheit, Routine und angemessenen Raum zum Nachdenken. Paul 
Fromm hatte sämtliche meiner Grundfesten erschüttert, und ich wollte ihm nach 
meiner Niederlage auf keinen Fall mehr unter die Augen treten. Auf Anraten der 
Mutter Oberin, der ich sehr ans Herz gewachsen war, begann ich eine 
Gesprächstherapie bei einer der Schwestern, welche ausgebildete Psychotherapeutin 
ist und immer noch als solche praktiziert. Sie können sich nicht vorstellen, was da 
alles ans Tageslicht kommt. Kein Stäubchen meiner Vergangenheit blieb verschont! 
Nun habe ich eine neue kleine Wohnung, ein frischgestrichenes Leben und Ihnen 
tatsächlich über Paul Fromm berichtet, ich habe es Ihnen erzählt. Sie kennen und 
teilen nun mit mir das ganze Ausmaß meiner persönlichen Katastrophe. Etwas kann 
ich mir aber nicht erklären, und das bereitet mir neuen Anlass zur Sorge: Trotz der 
grausamen Auswegslosigkeit, vor die mich Paul Fromm gestellt hat, muss ich oft an 
ihn denken, aber das Schlimme daran ist, es bereitet mir Freude. Ich sehe sein 
Gesicht – sein Kinn, seine Ohren. Ich befürchte, ich befinde mich nach wie vor in 
einem bedauernswerten, verwirrten Zustand. Doch hier, in meiner neu errichteten 
Existenz, bin ich gut aufgehoben. Ja, hier geht es mir gut. Ich habe vier Schlösser 
und bin sicher. Ganz bestimmt.  
 


