von Anik Sonnenblum
Paul

Eins vorweg: Ordnung muss sein. Nach wie vor. Sogar heute noch, flinfeinhalb Jahre
danach. Dazu stehe ich, das ist meine Natur, und jeder Mensch weiB, dass es
unglicklich macht, wider sein ureigenstes Ich zu leben.

Also, ich bin Hilde Benesch. Tun Sie doch nicht so erstaunt, ich habe Ihnen doch
verraten, dass bei mir alles nach der Reihe kommt. Zuerst der Name. Ihren werde
ich nie erfahren, und zugegeben, das ist eine Unsicherheit, welche mir groBes
Unbehagen bereitet, aber ich schaffe das. Ich kommuniziere mit Ihnen, weil mir
meine Therapeutin vorgeschlagen hat, zu schreiben, und zwar an ein mir
unbekanntes Publikum. Sie kénnen kaum erahnen, was dieser Schritt fur mich
bedeutet. Die Tatsache, nicht zu wissen, wer diesen Text lesen wird und was dieser
in jenen unbekannten Menschen, also in Ihnen, auslést, hat mich dazu veranlasst,
ein viertes Schloss einbauen zu lassen. So lebt es sich gut. Da ich mich stetig sorge,
modchte ich an dieser Stelle erwdhnen, dass ich hoffe, bei Ihnen nun keine
Schuldgefiihle ausgelést zu haben. Warum? Na, Sie wissen schon — des vierten
Schlosses wegen. Es ist gut so, glauben Sie mir, ich wollte es so, und das Schloss
kam gleich nach meiner Entscheidung, diese Zeilen, welche zu lesen Sie eben im
Begriff sind, zu schreiben. Und dann kamen Sie, werter Leser, ganz zum Schluss,
also kdénnen Sie nichts dafir. Flir das Schloss, meine ich. Nun gut, ich erzahle Ihnen
nun meine Geschichte. Mein Therapeut sagt, es wird helfen. Mir, und vielleicht auch
Ihnen. Und Paul, sollten diese Aufzeichnungen jemals den Weg zu ihm finden.

Vor flnfeinhalb Jahren, am 10. Mai 1989, brach meine Welt zusammen. Paul
zerstorte Sie mit der Leichtigkeit eines Lachelns und in Sekundenschnelle. Sehen Sie,
seit jeher hatte ich in dieser Wohnung gelebt. Schon als Kind hatte ich meine
Kaffeetasse besessen, aus der nur ich trinken durfte; die Bilder und die Tapeten in
meinen Raumen waren stets dieselben. Nach dem Tod meiner Adoptivmutter lieB ich
ihr Zimmer unverandert, das war Ehrensache. Ich war bei der hiesigen
Gemeindeverwaltung angestellt und liebte meinen Job, denn ich wusste taglich
genau, was mich erwarten wirde: Sortieren. Ich liebe es, Dinge zu sortieren, sie in
Ordnung zu bringen. Farben, Zahlen, Alphabet — all das zu ordnen, das war meine
Aufgabe, und niemand sortierte mit einer Leidenschaft, die der meinen gleichkam.
Jeden Tag verlieB ich um 7.05 Uhr das Haus, bestieg die StraBenbahn 71 um 7.08
Uhr und erreichte meinen Arbeitsplatz just vierzehn Minuten spater. Dann blieben
noch genau acht Minuten, um mir ein schnelles Friihstliick zu richten, ehe ich in
meinen Sessel sank und meine Tatigkeit aufnahm. Eine Arbeitskollegin, die
gleichzeitig meine einzige Vertraute war (und glauben Sie mir, ihre alleinige
Bekanntschaft reichte vollig aus flir mich und deckte mein Bedirfnis nach sozialen
Kontakten), kam jeden Tag um zehn Uhr mit zwei Kaffees (Milch, kein Zucker), wir
beredeten, was besprochen werden musste, und jeden Mittwoch besuchten wir die
Frihvorstellung im Admiral-Kino. Ach, ich schwelge geradezu in Erinnerungen an
diese Zeiten, welche am 10. Mai 1989 um 7.05 abrupt enden sollten.

Wie immer wollte ich das Haus verlassen (und ich war schon eine Minute zu spat
dran), doch es ging nicht. Ich konnte nicht. Der Weg war versperrt. Paul lehnte in
der Eingangstiir und rauchte. Sehen Sie, sie mlissen verstehen: Ich berlihre keine
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Fremden, das schickt sich nicht. Ich spreche sie auch nicht einfach von der Seite an.
Das tut man nicht. Hoflich wartete ich, dass dieser Mann, den ich niemals zuvor in
unserem Haus gesehen hatte, zur Seite trat, damit ich passieren konnte. Er tat es
nicht. Er stand da, rauchte, drehte sich nach mir um, lachelte mich nickend an und
wandte sich dann wieder der AuBenwelt und seiner durchaus ungesunden
Beschaftigung zu. Da er mir die Mdglichkeit nahm, nach drauBen zu gelangen,
machte ich kehrt und sperrte mich in meiner Wohnung ein. Seien Sie ehrlich mit mir,
es war doch der einzige Ausweg! Ich weinte und war am Ende. Ich rief in der Arbeit
an und log, gab vor, krank zu sein. Aufgrund dieser Llige flihlte ich mich schrecklich,
konnte den ganzen Tag keinen Bissen zu mir nehmen und war dann am Abend
tatsachlich in einem besorgniserregenden Zustand aduBerster Verzweiflung. Am
nachsten Tag, nach nur sechs Stunden Schlaf (meine acht Stunden konnte ich in
dieser Nacht aus verstandlicher Nervositat nicht erreichen), stand ich wieder im
Erdgeschoss und war froh, einen neuen Tag beginnen zu dirfen. Doch es war mir
nicht vergonnt. In der Tir lehnte der Mann vom Vortag. Ich war gerade den Tranen
nahe, als er mich ansprach. ,Hallo, ich bin Paul. Paul Fromm. Ich habe erst vor
einigen Tagen meine Wohnung bezogen und beschlossen, jeden Tag vor der Arbeit
diesen herrlichen Ausblick hier zu genieBen und noch einmal durchzuatmen. Wie
wars, mochten Sie eine?" Aufmunternd hielt er mir das Zigarettenpackchen hin. Mir
wurde schwindelig, meine Gedanken Uberstiirzten sich férmlich. Was hatte ich wohl
an mir, das diesen Mann veranlasste, mir einen todesbringenden Glimmstangel
anzubieten? Und er wohnte hier, in diesem Haus? Warum hatte mich niemand
verstandigt? Wirde er wohl laut Musik hdren, fremde Menschen empfangen und in
der Nacht obszon und laut auflachen? Hier lebten doch nur die alte Frau Soppa, Herr
Karl aus dem ersten Stock, vier andere Familien, die ich seit jeher kannte, und ich.
Und nun dieser Fromm, mein Gott, der Name, welch ein Frevel, ja, es war klar — er
war der Wolf im Schafspelz. Sie miissen wissen, er sah namlich ganz adrett aus. Er
hatte dunkle, weiche Augen, ein wohlgeformtes Kinn, wie man es bei den Mannern ja
so selten findet, gesunde Zahne und kleine, kompakte Ohren. Sie verstehen, was ich
meine. Und dennoch, er bot mir nicht an, mich vorbeizulassen. So verneinte ich (die
Zigarette und ihn als Person), drehte mich auf dem Absatz um und verbrachte einen
weiteren Tag mit einer Liige und in meiner Wohnung.

Am nachsten Morgen war Paul Fromm nicht da. Ich stlirzte aus dem Haus, hetzte zur
StraBenbahn, erwischte einen anderen Zug als sonst und kam véllig verstort drei
Minuten friiher als gewohnlich zur Arbeit. Der Tag war gelaufen. Ich litt unter
Sehstoérungen, irgendwie war mir auch das Alphabet in meinem Kopf
durcheinandergeraten und ich ging, nachdem ich mehrmals Fehler meinerseits
bemerkt und nachsortiert hatte, betriibt nach Hause. In der offenen Tir erwartete
mich ein rauchender Paul Fromm. Die Welt verhéhnte mich, das war klar. Wohin
sollte ich denn jetzt? Nicht hinauszukommen war eine Sache gewesen, da hatte man
wohl die eigenen vier Wande als Fluchtpunkt. Aber nicht mehr hineinzukénnen? Der
Mann war drauf und dran, mir meine Lebensgrundlage zu nehmen. Er bedrohte
meine Basis. ,Sie haben mich gestern sehr beeindruckt. Die meisten Leute reden zu
viel, aber Sie, Sie haben Blicke sprechen lassen. Wie wadre es denn mit einem
Glaschen Wein, darf ich Sie einladen? Ich mdchte gerne, dass Sie der erste Mensch
sind, den ich hier kennen lernen darf." Paul Fromm lachelte, den Kopf zur Seite
geneigt, auf eine Antwort wartend. Da spuirte ich es — ein unbescheibliches Gefiihl,
im Magen, gleich unter meinem Herzen. Flau, unsicher, vibrierend. Ich kannte es
nicht, es war neu. Eine schreckliche Krankheit, ein womdglich lebenslanges Leiden
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kiindigte sich an. Natlrlich somatisierte mein Korper in dieser auswegslosen
Situation. Meine Wangen wurden heiB, offensichtlich begann ich zu fiebern. Da
rannte ich los. Ich stieB Paul Fromm zur Seite, nahm drei Stufen auf einmal und
verbarrikadierte mich in meiner Wohnung. Um die drohende Hyperventilation zu
vermeiden, atmete ich in ein kleines Papiersackchen, welches immer in der obersten
Schublade meiner kleinen Kommode im Vorraum bereitlag. Mir war schlecht. Das
Ende war nah, ich fiihlte es. Irgendwann musste ich am Boden eingeschlafen sein.
Tiefer Schlaf hatte mich umfangen, und ich trdumte von Paul Fromm und seinen
Ohren.

Ein paar Tage spater kindigte ich, zog aus meiner Wohnung aus und verbrachte die
nachsten Jahre im Kloster Waldbrunnen nahe Weimar. Ich hatte diesen Ort schon
immer im Hinterkopf gehabt, als Auffangstation sozusagen, falls ich in meiner Welt
nicht mehr sicher sein sollte. Ich meine, man muss sich doch Uberlegen, wohin im
Notfall. Sie ahnen schon, ich wollte natirlich keine Ordensschwester werden, aber
ich brauchte Sicherheit, Routine und angemessenen Raum zum Nachdenken. Paul
Fromm hatte samtliche meiner Grundfesten erschittert, und ich wollte ihm nach
meiner Niederlage auf keinen Fall mehr unter die Augen treten. Auf Anraten der
Mutter Oberin, der ich sehr ans Herz gewachsen war, begann ich eine
Gesprachstherapie bei einer der Schwestern, welche ausgebildete Psychotherapeutin
ist und immer noch als solche praktiziert. Sie kdnnen sich nicht vorstellen, was da
alles ans Tageslicht kommt. Kein Stdubchen meiner Vergangenheit blieb verschont!
Nun habe ich eine neue kleine Wohnung, ein frischgestrichenes Leben und Ihnen
tatsachlich tber Paul Fromm berichtet, ich habe es Thnen erzihlt. Sie kennen und
teilen nun mit mir das ganze AusmaB meiner personlichen Katastrophe. Etwas kann
ich mir aber nicht erkldaren, und das bereitet mir neuen Anlass zur Sorge: Trotz der
grausamen Auswegslosigkeit, vor die mich Paul Fromm gestellt hat, muss ich oft an
ihn denken, aber das Schlimme daran ist, es bereitet mir Freude. Ich sehe sein
Gesicht — sein Kinn, seine Ohren. Ich befirchte, ich befinde mich nach wie vor in
einem bedauernswerten, verwirrten Zustand. Doch hier, in meiner neu errichteten
Existenz, bin ich gut aufgehoben. Ja, hier geht es mir gut. Ich habe vier Schldsser
und bin sicher. Ganz bestimmt.



