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Verronnene Zeit – Vergebene Liebesmüh – Verschüttete Milch 
 

von Robert Vollmerhaus 
 
In einem stillen Moment fragte sich Hubert Tengelmann, aus dem Fenster sehend, zwei Din-
ge, die seinen Geist gleichermaßen unerwartet, wie aus dem Nichts, als auch heftig bestürm-
ten: Zum einen, ob er es begrüßen würde, wenn seine langjährige Frau plötzlich stürbe – oder 
noch besser – einfach spurlos verschwände, oder ob dies ein Gefühl des Verlusts, der Trauer 
oder doch zumindest der Leere in ihm erzeugen würde; zum andern, ob er sein Leben ernst 
nehmen sollte oder lieber nicht, und damit  zusammenhängend, ob er es bisher wirklich ernst 
genommen hatte, oder eher auf die Launen der Welt ohne großes Grübeln mit seinen eigenen 
Launen geantwortet hatte.  
 
Unten auf der in herbstliches Grau gewandeten Straße stritten sich zwei Herren neben ihren 
zwei Fahrzeugen, von denen das eine seine Nase in den Kotflügeln des anderen bohrte, wel-
che ihrer zwei Meinungen über den Hergang des Unfalls wohl die einzig richtige sei. 
- „Da triff mich doch der Schlag!“, sagte Hubert Tengelmann, aus dem Fenster sehend, zu 
sich selbst, „während mich hier zwei elementare Lebensfragen regelrecht bestürmen, bestür-
men sich drunten auf der Straße zwei Herren mit wüsten Beschimpfungen, nachdem vorher 
ihre zwei Fahrzeuge Gelegenheit hatten, sich näher kennen zu lernen, wobei offenbar das eine 
das andere etwas zu heftig bestürmt hat. Dieser Tag scheint der Zwei gewidmet zu sein und 
damit symbolisch an die Dualität allen Seins zu gemahnen.“ 
 
Seine Fragen holten ihn zurück von der Straße unten hinter das Fenster oben: ‚Warum sollte 
ich mein Leben ernst nehmen, hat es denn jemals mich ernst genommen? – sollte ich das Le-
ben im Rahmen dieser Fragestellung nicht lieber durch meine Frau ersetzen?’ 
 
Wir haben hier also räumlich betrachtet eine Situation mit Fragen über Fragen, die Fragen des    
Herrn Tengelmann im zweiten Stock hinter dem gardinenlosen Fenster über den Fragen nach 
Unfallhergang und dem Schuldigen unten auf der Straße.  

An dieser 
Stelle kann man 
anmerken, dass 
auch qualitativ be-
trachtet die elemen-
taren Lebensfragen 
des Herrn Tengel-
mann über den eher 
profanen der beiden 
streitenden Herren 
anzusiedeln sind. 
(Dies jedoch nur am 
Rande.) 

 
Hubert Tengelmann kam, noch immer am Fenster stehend, doch nun nach innen, in die Ver-
gangenheit sehend, nicht umhin, eine beginnende Nervosität an sich festzustellen, die sich in 
einem leichten Zittern seiner Hände und sich bildenden Schweißperlen auf seinem haarlosen 
Haupt ausdrückte, und wohl daherrührte, dass er kein im Grübeln erfahrener Mann war, der 
sich tagtäglich den großen Fragen des Lebens stellte, und ihm daher nun, da er damit begon-
nen hatte, etwas die Muffe ging.  
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Nicht, dass er sich durch Gedankenlosigkeit auszeichnete, nein, das sicher nicht, doch richte-
ten sich seine Gedanken normalerweise eher auf die Lösung praktischer Probleme. Und da 
dies seine Art des Denkens war, jede Frage als ein Rätsel zu sehen, dass der Lösung harrte, 
machte er sich daran, der ihn bedrängenden Fragen auf analytische Art Herr zu werden. Und 
da die Frage nach dem Ernst des Lebens verwoben war mit der Frage, wie sehr ihn ein mögli-
ches Verschwinden seiner Frau treffen würde, da die Lösung auf die Frage nach dem Ernst 
behilflich sein sollte bei der Lösung der anderen, beschloss er sich dieser Frage, der nach dem 
Ernst des Lebens nämlich, zuerst zu stellen.  
Sollte er also das Leben ernst nehmen? Hatte er das bisher getan? Und wo war es, dieses Le-
ben, in welcher Form zeigte es sich ihm?  
 
Ein Bild drängte sich mit Macht in das Bewußtsein des Herrn Tengelmann. Ein Bild aus sei-
ner Vergangenheit: 
Er saß auf der Couch in dem Zimmer, dass von seiner frühen Kindheit bis zu seinem zwan-
zigsten Lebensjahr sein Reich gewesen war. Ihm gegenüber stand sein Bett und darin saß Ri-
ta. Sie war das erste Mädchen, das je dort gesessen hatte, das erste, das er über Nacht mit nach 
Hause brachte, und sie sollte die erste sein, die schließlich ihn verführte (er selbst war ein 
wenig schüchtern). 
Sie hatten stundenlang geredet, über ihre Kindheit, ihre Mitschüler, ihre Lieblingsmusik und 
ihre Sternzeichen, die Anzahl der Kinder, die sie später haben wollten (unabhängig von ein-
ander versteht sich), welche Krankheiten sie am meisten fürchteten, sie hatten das Für und 
Wider der Sterbehilfe abgewogen und ihre Meinung zu den Themenbereichen Surrealismus, 
Neokolonialismus, und usbekische Literatur verglichen.  
Nach dem sie sich gegenseitig also weit über die Grundzüge hinaus über die Gegebenheiten 
und Umstände ihrer bisherigen jungen Leben vertraut gemacht hatten; nachdem ihnen dann 
beim besten Willen nichts mehr zu erzählen einfiel, war sie es schließlich gewesen, die nach 
einer kleinen Ewigkeit gespannten Schweigens aufgestanden war und sich in einer Geste, in 
der mehr Unschuld denn Laszivität lag, ihres blumengemusterten Kleides entledigt hatte, so 
dass dieses zu einem winzigen Häufchen Stoff zu ihren Füßen wurde, welches alsbald an Hö-
he gewann, als auch Höschen und BH zu Boden segelten.  
 
Ihre Füße waren klein und sehr weiß und ihre winzigen Zehennägel rot lackiert.  
Ihre Knöchel waren gerade noch auszumachen, und sie hatte schlanke Waden.  
Der junge Hubert Tengelmann atmete erst wieder, als diese Füße begannen, sich auf ihn zu zu 
bewegen.  
Wie es weiterging, das kann man sich denken oder so gewollt ausmalen, und Hubert Tengel-
mann konnte sich immerhin noch nebulös daran erinnern, jedoch bei weitem nicht mit der 
absoluten Klarheit, mit der ihm das Bild der zierlichen Füße im Gedächtnis haften geblieben 
war.  
 
Als die Erinnerung in seinem Gedächtnis zu verwehen begann und er sich wieder in der Ge-
genwart am Fenster stehend vorfand, wurde Hubert Tengelmann klar, warum sich dieses Bild 
so lange gehalten und warum es die meisten anderen überlebt hatte.  
Denn dies war ein unglaublich ernster Moment seines Lebens gewesen, auf den er sich voll 
und ganz eingelassen hatte, ohne dass er eine noch so kleine Mauer aus Ironie, Überheblich-
keit, Kritischer Distanz oder dergleichen zwischen sich selbst und dem Leben, wie es da in 
Gestalt Ritas vor ihm stand, stehen gelassen hätte.  
Er war sich der in ihm stattfindenden Veränderung bewusst, und sie war sein eigentliches An-
liegen: zu wachsen. Rita war nur ein Mittel zum Fleck, der als Zeugnis ihrer Vereinigung in 
seiner Bettwäsche zurückblieb, und der für eine Weile das Königsdiplom von Platz eins der 
Trophäensammlung des jungen Herrn Tengelmann verdrängte.  
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Damals hatte er das Leben also ernst genommen, zumindest wenn es ihm in Gestalt einer Frau 
begegnete.  
Wobei klar zu unterscheiden ist: Das Leben hatte er ernst genommen, nicht die Frauen. Mit 
Rita traf er sich im Folgenden noch genau einmal – um ihr den Laufpass zu geben. Und in den 
Jahren danach, ja im Grunde bis heute, verhielt er sich zu Frauen wie Katzen zu Wollknäueln: 
er spielte ein wenig mit ihnen, verlor das Interesse, bis er sie schließlich unter irgendeinem 
Schrank liegen ließ. (Das letztere, so muss man zu seiner Verteidigung allerdings erwähnen, 
bisher nur im bildlichen Sinne.)  
 
Die Meinungsverschiedenheit unten, auf der Straße war mittlerweile um eine Person reicher 
geworden, eine Polizistin war hinzugestoßen, und sie war es, auf die sich nun der Ärger der 
beiden Autofahrer konzentrierte, wodurch allerdings die Symbolkraft der Auseinandersetzung 
in der Sache der Dualität des Seins stark beeinträchtigt wurde.  
Im Bild der Dualität bedeutete dies für Herr Tengelmann: Sieh an, nun gemahnt dieser Streit 
nicht mehr an die Dualität allen seins. Schade.  
Doch da geriet er ins grübeln, ihm kam ein Gedanke, eine Idee nahm Gestalt an, dass dieses 
Bild in gewissem Sinne zuvor nach einer dritten Komponente geradezu verlangt hatte, bedeu-
tete die Dualität doch, wenn man sie richtig verstand und nicht allzu apodiktisch auslegte, 
stets eine Dreiheit: Nämlich die eine Seite, die andere Seite, und die Ausnahme.  
 
So beschwichtigt war es Herr Tengelmann wieder möglich, sich den brennenden Fragen sei-
nes eigenen Lebens zu widmen.  
Natürlich nahm er seine Frau nicht ernst, das bewies schon die Reihe von Geliebten, die er 
sich Zeit seiner Ehe stets gegönnt hatte.  
 
Natürlich empfände er es als bedauerlich, wenn seine Frau plötzlich verschwände, denn dann 
verlören seine Geliebten ihren Status als Geliebte, wenn er sich nicht neben seiner Ehe mit 
ihnen träfe. Er käme dann in die Situation, diese Frauen und seine Beziehung zu ihnen even-
tuell daraufhin zu untersuchen, ob er sie etwa ernst nehmen sollte, und dieser Frage wollte er 
sich nur äußerst ungern stellen.  
 
Nun war Herr Tengelmann in der Lösung seiner Fragen schon einen großen Schritt vorwärts 
gekommen, aber ihm ging auf, dass er bei der Betrachtung seines Lebens bisher einseitig und 
auf einen einzigen Aspekt beschränkt gewesen war: Frauen.  
Doch obwohl diese in seinem Leben, wie in dem der meisten, eine bedeutende Rolle einnah-
men, waren sie doch nicht alles, nein, es gab da noch die ein oder andere Sache, die ihn bis-
weilen beschäftigte, die einen Platz in seinen Gedanken und Gefühlen hatte, die er also einbe-
ziehen sollte, wenn er sich überlegte, wie viel Ernsthaftigkeit im Umgang mit dem Leben an-
gemessen sei. Der Beruf, die Freunde, seine Gewohnheiten, Ansichten, Ängste, kleinen Freu-
den, Träume, blabla, blabla, der ganze Scheiß, der eine Menschliche Existenz halt in der 
Summe ausmacht.  Kleine Freuden und Träume, zum erbrechen fand er das, wenn er es sich 
vorstellte, sich in seinem Sessel, mit Pfeifchen und einem guten Glas Wein, und einem Buch 
auf seinem Schoße, die Gedanken, sie ziehen, frei wie sie sind, in die Ferne, Rapsfelder, 
Windmühlen, lauschige Buchten, eine Herde Schafe. Ein Hirte müsste man sein, allein mit der 
Herde und seinen Freunden, den Hunden, die im Gegensatz zu menschlichen Freunden zu 
einer wahren, durch absolute Unkompliziertheit und Loyalität gekennzeichneten Freundschaft 
in der Lage sind. Vielleicht war es naiv, doch dem an die Großstadt gewöhnten Herrn Ten-
gelmann schien diese Vorstellung als ein Sinnbild der Freiheit.  
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Denn die Gedanken, sie sind eben eines genau nicht: Frei. Mit schweren Ketten sind sie Ge-
bunden an all die Probleme, die einen belasten, und der ganze Müll der täglichen Eindrücke 
trübt ihre Klarheit wie Smog.  
Die Freiheit der Gedanken besteht darin, dass der Mensch sich einen Rückzugspunkt in ihnen 
einrichten kann, selten mehrere.  
Die Freiheit der Gedanken verschafft uns die Möglichkeit, wenn wir etwas Ruhe haben, uns 
in dieses Asyl zu flüchten und zu verschnaufen.   
Die Freiheit der Gedanken ist ein Fenster, durch das wir sehen, wenn wir Realitätsflucht be-
gehen wollen.  
Letztlich führt diese Freiheit uns entweder in die Vergangenheit oder in die Utopie; so gut wie 
niemals führt sie zu einer Freiheit der Entscheidung, des Ausdrucks oder wenigstens der 
Wahrnehmung.  
 
Herr Tengelmann sah aus dem Fenster, ohne dass sein Blick die Straße erreichte, auf der sich 
nun zwei Abschleppwagen tummelten.  
  
Apropos Abschleppwagen: Herr Tengelmann nahm sich vor, sich nicht weiter wie ein solcher 
zu benehmen! (Er hatte die Nutzfahrzeuge unbewusst offenbar doch registriert.) 
Es schien ihm mit einem Mal, dass er die am häufigsten im Alltag anzutreffende Entschei-
dungsfreiheit zu selten genutzt hatte: Die, sich einer sich anbietenden Handlung oder Gele-
genheit zu verweigern. Etwas von ihm erwartetes einfach zu unterlassen. Selbst dann, wenn er 
selbst der Erwartende war, denn er war, wie man so sagt ein „Gewohnheitstier“, und er erwar-
tete von sich selbst ein immer gleiches Verhalten.  
Eine weitere Entscheidungsfreiheit mit der man des Öfteren konfrontiert wird, ist die des Ein-
satzes, und dies im doppelten Sinne, nämlich den Aufwand und das Risiko betreffend.  
 
Für Herr Tengelmann, aus dem Fenster sehend, auf eine asphaltgraue Straße, einen Gehweg, 
umhereilende Leute, einen Mangel an besondere, den Blick einfangende Ereignisse, jedoch eh 
vielmehr nach innen, in seinen Kopf, die Welt seiner Gedanken, und insbesondere in seine 
eigene Vergangenheit sehend, in welcher er ungemein viel Energie eingesetzt hatte, um mit 
diversen Frauen zu schlafen, das Risiko aber immer so gering wie nur irgend möglich gehal-
ten hatte, da er sich niemals auf einen Menschen einließ, für ihn, der nicht nach hinten, in sei-
ne Wohnung zu sehen brauchte, um zu wissen, dass sie leer und verlassen war, und für ihn, 
der eigentlich natürlich ganz genau wusste, was er empfände, wenn er seine Frau mit einem 
male verlöre, und der sein eigenes und einziges Leben ernst zu nehmen sich Tag für Tag für 
den jeweils nächsten vornahm, für ihn bedeutete dies: Er hatte es vergeigt. 
In einem stillen Moment  vor der Wahrheit stehend wusste Hubert Tengelmann es mit Sicher-
heit, das Blatt, welches ihm gegeben ward, er hatte es verzockt.  
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 


